bhwa233 博客
返回

Reddit 每日精选｜人生与社会

97 分钟阅读37039 字
编辑页面

1. 医生与急救人员（EMT）根据接诊经验绝不会碰的爱好

1. 在任何底部没有外扩边缘（flared base）的圆柱形物体方圆一英里内做深蹲。底座带水钻的后庭塞也不行，因为那颗水钻其实是承重的，一旦脱落底座就会像廉价折叠桌一样塌陷，然后整根被直肠吸进去；也千万别在洗澡时把圆柱体放在浴室地面上，免得滑倒正好“坐上去”。军医院里甚至见过大叔直肠塞了整根胡萝卜，还坚称是高压锅爆炸把浴巾炸飞恰好坐上去的荒谬借口。

2. 摩托车。哪怕对自己驾驶技术再自信，也无法掌控路上的其他司机。作为干过多年的消防与急救人员（EMT），就从没见过一起摩托车事故是轻伤收场的，现场几乎不是当场身亡，就是肢体残缺、大面积皮肉撕裂与失血。车祸现场经常出现“与生命不相容的创伤”，不仅缺胳膊少腿，甚至整个体腔都被撕开，急诊医生（ER doc）私下直接把摩托车叫作“器官捐献车（donor-cycles）”，不戴头盔骑车的人更被称为“器官捐赠送货上门服务”。

3. 神经外科医生（Neurosurgeon）表示绝对不碰全地形车（ATV）。这东西看似好玩，但人们完全不把它当回事，往往不戴头盔以40英里的时速狂飙导致翻车。甚至见过父母骑车时直接把22个月大的婴儿抱在怀里导致严重颅脑损伤。摩托车危险大家至少心里有数，而全地形车常被当成大型碰碰车来胡闹。

4. 认识的所有急诊科医生里，绝没有任何人允许自家孩子玩蹦床（trampoline），那简直就是给寻常磕碰强行注入翻倍动能的骨折制造机。

5. 小儿骨科医生曾直言，那些沉迷玩滑板的孩子们直接资助了他的退休养老金。

6. 酗酒与吸毒。急救出诊电话有极其庞大的比例都与酒精直接相关，重度成瘾与慢性疾病的预后极其惨烈，整个恶化过程漫长且无比痛苦。

7. 坐在汽车副驾驶时把脚翘在仪表盘上。一旦发生碰撞，安全气囊瞬间弹出会让你的股骨直接被反向怼进骨盆里。

8. 耳鼻喉科医生（ENT doc）和急诊护士痛批电动滑板车（E-scooter）与电动自行车（E-bike）。尤其是酒后骑行或完全不懂交通规则的孩子，几乎没人戴头盔。曾有18岁女孩骑电动滑板车摔倒头部撞到路沿，现场尚有意识，但在不到10分钟送医途中急剧恶化，最终死于大面积脑出血。

9. 开除草机割草时千万别把小孩抱在腿上兜风。四十年前亲眼见过一位父亲带着女儿割草时孩子不慎滑落，脚被卷入机器，最终只能用桶装着仅剩一根韧带连着的小腿送医。

10. 自己爬上高梯去修剪树木。缺乏专业高空作业防护的情况下，坠落导致的重伤极难逆转。

11. 用千斤顶顶起车辆后，在没有安全支撑垫和轮挡（wheel chocks）的情况下绝对不钻到车底修车。

12. 洞穴探险与水下洞穴潜水，其极端环境下的容错率极低，发生意外几乎没有生还可能。

13. 跳伞与速降山地自行车。速降山地车的受伤惨烈程度超乎想象；滑雪时只要车速一快，脑子里就会自动播放以前接诊过的各种滑雪惨剧。

14. 眼科医生（Ophthalmologist）表示绝不碰任何金属打磨工作。哪怕戴着护目镜，也无数次从患者眼球里取出过飞溅刺入的金属异物。此外也绝对远离任何非专业燃放的烟花。

15. 急救员眼里的高尔夫球场往往不是休闲场所：二十年来去球场出任务，不是因为遭遇雷击，就是雷击引发的心脏骤停，或者是球场婚礼上醉鬼大打出手导致的伤害。

16. 在室内攀岩馆之外的自然岩壁野攀。身边曾有两位年轻力壮的小伙子在两起完全独立的户外攀登事故中丧命。

17. 景区水上拖伞（Parasailing）。前一年在急诊科接诊过脚踝骨折的拖伞伤员，第二年同一项活动送来的伤员直接在医院停车场的救护车里确认死亡。

18. 长期用含糖汽水代替水喝。许多患有高血压、心衰、糖尿病、肾结石等一身基础病的患者，住院期间唯一的诉求依然是喝百事可乐，糟糕生活方式对身体的摧残远超各类外伤。

19. 马术与骑马。马匹失控造成的摔落与翻滚压迫极易导致复合骨折、内出血以及创伤性脑损伤（TBI），甚至有人在蹬马鞍上马的一瞬间就意外撕裂了前交叉韧带（ACL）和半月板。

20. 步入老年后彻底放弃身体锻炼与活动。一旦陷入“医院-家-康复中心-医院”的机能衰退死循环，其夺走生命的概率比绝大多数危险运动都要高得多。

2. 哪些常见的奢侈享受拥有起来其实极其令人头疼？

1. 船是水面上一个专门吞钱的无底洞。其实你想要的根本不是拥有一艘船，而是一个有船的朋友。买船最快乐的永远只有两天：买下的那天，和终于把它卖掉的那天。但也有人持有不同看法，认为这完全取决于用途和预算：如果是几千美元的小型铝制钓鱼艇或一家人常在湖里玩的简易帆船，自己动手维护、经常使用就会觉得每一分钱都花得值；真正痛苦的是预算不足却硬养大船的人，而超级富豪玩船都是请专人拖运整备，到场开几个小时随手扔下钥匙就走，剩下的琐事全由团队打理。如果自己新手买二手船，可能会在一年内连撞坏三副螺旋桨和两根传动轴，还要持续支付码头停泊费、保养费，并时刻提防因在家修船而收到业主协会（HOA）的警告信。

2. 养马的开销极其可怕，马吃的根本不是干草，吃的是真金白银，在很多法律定义里它甚至属于需要繁琐管理的「外来宠物（exotic pet）」。

3. 锦鲤池看着优雅，但除非你很享受大量的日常维护工作，或者愿意长期花钱雇专人打理，否则千万不要轻易在院子里建锦鲤池。

4. 拥有一个私人游泳池，等于给你强行安排了一份需要兼职处理水质化学配比的工作。尤其在部分地区，一年中能使用的黄金时间可能只有十来周，但从开池、换水、持续添加化学药剂到防冻封池，背后耗费的精力和成本往往让人怀疑它到底值不值得。

5. 在院子里装景观喷泉也是个隐形麻烦。花了两千多美元找电工规范埋线安装，虽然鸟和松鼠确实很喜欢，但野生动物会在上面到处排泄，导致脏水在水泵里不断循环，清理起来非常恶心。

6. 房车（RV）的问题在于车身做工往往很廉价，常常还没开出销售车位就隐约开始出毛病。更关键的是，在路上不会有专职员工帮你打理，路上遇到漏水、断电或部件损坏，所有的脏活累活都必须车主亲自解决。

7. 没有什么比一辆便宜的老款豪华德系车更昂贵了。像宝马、奔驰老款 S 级或是路虎这类豪车，看着气派，但惊人的保养账单、断崖式贬值以及永无止境的小故障，会让后续持有变成一场噩梦。

8. 性能超跑和赛车虽然工程设计精妙，但也伴随着极度苛刻的保养要求。这类车绝不能拖延保养，因为一个精密部件的老化往往会引发连锁反应，直接毁掉一整串昂贵的核心总成。关于超跑有两句老话：如果你买不起一辆全新的，你就绝对养不起一辆二手的；如果你买不起两辆，那你就根本养不起一辆。

9. 在海外度假胜地买房往往是糟糕的投资。一年可能只过去住几次，却要常年支付高昂的物业维护费、本地管家费、安防监控费和网络费，遇到飓风带更是提心吊胆；每次本该享受假期，结果大半时间都得用来给房子修修补补和采购日用品。

10. 大房子的日常维护就是个无底洞，任何时候都会有地方损坏，不得不经常预约师傅上门维修，而作为业主还必须全程在场盯着以防被坑。

11. 海水鱼缸对水质环境、盐度和设备稳定性的要求极高，日常维护的复杂程度远超普通水族箱。

12. 一片打理得无可挑剔的漂亮草坪需要投入惊人的精力，如果没有专门的园林维护团队或者充裕的时间，维护难度远比看上去要高得多。

13. 恒温按摩浴缸（Jacuzzi）日常维护所需的精力和繁琐程度往往被严重低估，滤网清洗、水质消毒和管道清理都非常耗时。

14. 尝试自己搭建家庭影音媒体服务器（self-hosting）来替代按月订阅流媒体服务也是个典型的例子。虽然熟练后很方便，但对于新手来说，刚开始配置和排查网络服务时的折腾劲，远不如老老实实掏钱订阅然后点开即看那么省心。

15. 养了宠物的家庭用扫地机器人就是一场灾难，一旦宠物在地上排泄，机器人的滚轮会把污物均匀涂抹到家里的每一个角落。

16. 制冰机是许多人想买的便利小家电，但内部非常容易滋生污垢和霉菌，想要彻底保持干净卫生，后期的拆洗维护极其麻烦。

17. 花岗岩台面在实际使用中并不省心，表面容易被积水渗透留下水渍，水槽边溅水就必须马上擦干；同时它不耐极热也不耐刮，放热锅热盘都得垫隔热垫，实用性远不如耐造的实验级台面材料。

18. 任何非日常代步的闲置载具——无论是老爷车、摩托车、全地形越野车、快艇还是私人小飞机，机械部件的锈蚀和老化永远不会停止，内燃机只要长期停放不运转，各种故障就会接踵而至。

3. 哪个逻辑悖论（logical paradox）让你越想越烧脑？

1. 宇宙要么是永远存在，要么是在某个时间点突然开始存在的——但仔细一想，这两种可能都说不通。它的尺寸也是一样，要么彻底无限，要么存在有限边界，两种设定都让人难以接受。其实问“宇宙开始前发生了什么”就像坐在电影院第一排问“放映机开启前的第零分钟主角在干嘛”，主角的“时间”概念只存在于胶片帧里，他在黑暗里并不存在；时间只是宇宙胶片内部印制的一项属性，跳出胶片，根本不存在所谓的“之前”。

2. 涌现（emergence）这个概念格外折磨人。大量无意识的物质堆叠在一起，竟然会产生全新的属性。单个脑细胞没有意识，两个脑细胞也没有，但当足够多的脑细胞聚集在一起时，自我意识就凭空涌现了。

3. 忒修斯之船（Ship of Theseus）：如果随着时间推移把一艘船上的每块木板都替换掉，它还是原来的那艘船吗？如果再用替换下来的所有旧木板重新拼造一艘船，这两艘里到底哪一艘才是真正的忒修斯之船？

4. 海岸线悖论（Shoreline paradox）：如果用无限小的尺度去测量一条海岸线，它的周长在理论上是无限长的。

5. 我们全是由彻底没有生命的冰冷零件组成的。但这些无机物只要以极其精确的方式堆叠在一起，不知怎么就突然拥有了自我感知。

6. 你可以列出无限个整数（1，2，3……），也可以列出无限个小数递增（1.1，1.2，1.3……）。这意味着存在多种不同的无穷集合，有些无穷甚至比另一些无穷更“大”，但它们又全都是无穷大。

7. 你拥有“选择是否相信自由意志”的自由。

8. 自由意志存在的前提是宇宙中必须存在“无因之果”。但要让人去理解一种完全没有任何前因促成、凭空发生的“选择”，在逻辑上极其困难甚至不可能。

9. “这句话是假话。”

10. 如果你以光速飞行然后开始减速，你正前方的物体反而会开始离你越来越远。

11. 格雷林-纳尔逊悖论（Grelling Nelson paradox）：能够描述自身的词叫自件词，比如“短”这个词本身就很短；不能描述自身的词叫他件词，比如“长”这个词本身并不长。那么“他件词”这个词本身到底是不是他件词？如果它不是，那它就符合了自身的定义，变成了自件词；如果它是，那它就描述了自身，从而违背了他件词的定义。

12. 几乎所有与量子力学相关的现象都令人费解。这大概是唯一一个数学公式比任何通俗解释都更容易让人弄明白的领域。

13. 光在被观测和未被观测时，会表现出截然不同的物理行为。

14. 我妻子提出要分居，但当我真开始跟别人约会时，她又勃然大怒。

15. 最让我无法理解的是“我”这个独立个体的存在。演化过程可以解释智慧和意识的诞生，自我感知也是动物意识的自然产物，但这无法解释为什么“我”偏偏成了其中一员——究竟是什么决定了“我”必须透过这具肉身来体验世界？那个构成“我”的本质到底是什么？

16. 资本主义体系中最完美的结局，竟然是赚到足够多的钱，从而彻底不用再参与这个体系。没有任何其他社会机制是这么运作的：你因为太擅长造零件，最终实现了零件自己造自己，然后你就可以拍拍屁股去干别的事了。

17. 大脑根本无法理解什么是“无”。我们能想象的极限只是空无一物，但这和真正的虚无完全不同。死亡就是这种“无”：某一天我将不再有任何念头，但我甚至不会意识到这一点；大脑运转了近一个世纪，然后彻底停转，宇宙最后一颗恒星终将熄灭，但活着的大脑永远无法真正体会那是什么感觉。

18. 道路修得越宽，交通反而越堵塞。

19. 如果一首歌确确实实是在写他，那他凭什么因为觉得这首歌是写自己的，就被讽刺为自恋？

20. “凡规则必有例外……除了这一条。”

21. 意外绞刑悖论（Unexpected hanging paradox）：法官宣布犯人将在下周一到周日之间的某一天被处决，但在被行刑前的那天早晨之前，犯人绝对猜不到是哪一天。犯人推导认为周日不可能，因为如果周六还没行刑，周日就成了唯一可能，那就谈不上意外；同理周六也被排除，以此类推每一天都被排除了。结果到了周三狱卒突然来敲门行刑，犯人果然感到无比意外。

22. 宇宙当前的确定状态不可能源于一条无限倒推的因果链，但要说宇宙存在一个最初的开端也同样不可思议。“原始事实”与“第一推动力”在大脑里一样无法成立。

23. 很多思维悖论之所以让人困惑，只是因为其前提条件本身就破坏了现实法则。问题强加了与世界真实运转方式相悖的约束，让人要么缺少信息，要么面对一个伪命题；只要问题本身在现实中成立，就一定会有答案。

24. 大脑永远都在感知过去。光线传播和神经传递都需要时间，因此大脑处理的一切刺激都发生在该事件结束之后；不同物种对时间的感知速率也完全不同。

25. 纽康姆悖论（Newcomb’s Paradox）：一个几乎百发百中的预言家给你两个盒子，A盒有一千美元，B盒可能有一百万美元也可能空着。你可以全选或单选B盒。预言家在昨天就预测了你的选择：若预测你只选B盒便放入一百万，预测你全选就留空。因果逻辑认为钱昨天就放好了，现在的物理动作无法改变过去，应该全拿；证据逻辑则指出只选B盒的人几乎每次都拿走了一百万，应该单选。两种推论各自听起来都天衣无缝。

26. 蒙提霍尔问题（Monty Hall problem）每次想都极其反直觉。虽然在数学上完全理解为什么要换门，但只要试着向别人解释，往往讲着讲着连自己都会产生动摇。

27. 瑞克·艾斯利（Rick Astley）永远不会把电影《飞屋环游记》（Up）的碟片借给你，因为他“永远不会放弃你（never gonna give you Up）”；但他如果不借给你，就会“让你失望（let you down）”，从而违背了他“绝不让你失望（never gonna let you down）”的承诺。

28. 哲学考试卷上只有一句话：“这是一道题吗？”一名考生当场写下“如果这是一个回答”，随即交卷离场，最后据说拿了良好。

29. 如果你注定会因为一件根本没干过的事而蒙冤受罚，那你还不如干脆真把它做了。

30. 蓝眼睛岛民悖论：一群逻辑极度严密的岛民无法知道自己的眼睛颜色，直到一个外来者宣布岛上至少有一个蓝眼睛，从而引发连锁反应导致所有蓝眼睛在特定天数自杀。这个关于公共知识与高阶信念的谜题越深挖越深奥。

31. 无限循环小数 0.999… 在数学上严格等于 1。

32. 这句话有三个错吾。

33. 奶酪越多，孔洞越多；孔洞越多，奶酪越少；因此，奶酪越多 = 奶酪越少。

34. 罗素悖论（Russell’s paradox）：“包含所有不包含自身的集合的集合，是否包含其自身？”

35. 为什么存在的是“存在”，而不是彻底的“虚无”？

4. 让 Siri 朗读提醒事项，结果当着女友母亲的面播报了要和她女儿亲热

1. 做父母的本就是过来人，根本不用太焦虑。虽然长辈可能确实不想在脑子里脑补自己孩子的亲热画面，但女友妈妈表现得这么淡定幽默，等这阵尴尬劲儿过去，以后家庭聚会甚至婚礼上绝对少不了拿这事来狠狠调侃你。

2. 曾经为了自己看着好玩，把当时女朋友在手机里的备注改成了“大胸甜心”。直到有一次开车送一位性格非常严肃正经但人很和善的同事回家，车里正放着音乐，手机语音突然极其大声地打断播放并宣告：“收到一条来自‘大胸甜心’的新信息。”

3. 面对这种尴尬场面，最好的应对方式不是落荒而逃，而是顺着对方的玩笑接下去。既然长辈都在大笑，跟着自嘲反而能迅速化解气氛，甚至下次她再来家里时，你可以专门设个新提醒：“别和性感宝贝亲热，她妈妈过来了。”

4. 搞不懂为什么有人会把亲热专门加进待办事项和提醒软件里，难道不写进虚拟日程表里就会彻底忘掉要做这件事吗？

5. 当时就应该面无表情地看着岳母说：“按时履行业务预约对我来说非常重要。”或者表现得更淡定一点，直接告诉她：“我已经把这个提醒顺延推迟到早午餐之后了。”

6. 岳母能这么轻松地笑出来，说明她挺喜欢你，甚至已经在心里把你当成自家人了。幸好当时坐在沙发上的不是女友的父亲，也没抄起平底锅砸过来，你就知足吧。

7. 岳母当年也撞见过我和当时的女友亲热。那天她提前回家，以为女儿大白天待在楼上是生病了，结果撞个正着。下午她笑着把这事讲给岳父听，岳父只笑了一声说：“你肯定是忘了工作日白天年轻人也有可能干这个。”长辈们自己都有过年轻的时候，真没必要当成天塌下来的大事。

8. 在父亲再婚大约六个月后，我教母亲怎么用 Siri，对着手机说了句“Siri，打电话给妈妈”，结果 Siri 居然大声反问：“打给哪一个妈妈？”当时只是因为我把母亲的工作电话存成了单独联系人，但我妈当场就委屈得哭了出来，而且是在公共场合，她嗓门又特别大，我只能一边疯狂排查原因一边拼命跟她解释。

5. 学校里发生过哪些离谱到说出来都没人信的事？

1. 我们农村小镇来了一位业务能力很强的新数学老师，对需要补习的学生格外有耐心，大家都很喜欢他。结果有一天他突然没来上课，后来我们才知道，他是一边等高档艺术品盗窃案开庭受审一边教我们，最后罪名成立被判了刑。对于教师被捕的各种恶劣罪名来说，艺术品大盗听起来甚至算最体面的一种了。

2. 上世纪六七十年代，底特律的几所公立学校要求上游泳课的男生必须全裸下水，校方的理由是羊毛泳裤的纤维会堵塞过滤器，没晾干的泳衣会弄生锈储物柜。更过分的是，教练为了水质卫生，会要求男生抹满肥皂去淋浴，然后必须走出来接受手动检查，确保洗干净了才能进泳池；而女生却发了棉质泳衣。还有人在常春藤盟校听说过四五十年代给新生拍裸照做所谓体态研究的荒唐事，九十年代也有中学生必须裸体走到体育老师面前用脏泳裤换毛巾。

3. 学校通知全校学生去橄榄球场看台集合参加特别活动。我们在佛罗里达的大太阳底下干坐了两个小时，没有任何娱乐活动。最后，玛丽亚·凯莉（Mariah Carey）坐着一辆加长轿车直接开进了球场，给学校的一位食堂员工及其家人送惊喜，因为这位员工被选上了《改头换面：家装版（Extreme Makeover: Home Edition）》节目。

4. 1986年左右，我的老师是个猎人，有一次她直接掏出自己的猎枪对准我，把我吓得原地跳了起来。她却轻描淡写地说没事，里面没装子弹。这种事放到现在绝对不可能逃脱惩处。

5. 有个学生从化学实验室偷了化学品塞进牛仔裤口袋里。结果下一节历史课上，由于身体出汗受潮，他的裤子当场自燃起火。

6. 我的一个同学骑摩托车撞上半挂卡车不幸身亡，因为他平时默默无闻，学校只在早读时草草广播了一句就翻篇了，年鉴里甚至没提他的名字。几周后，校里一个极受欢迎的体育生酒驾发生严重车祸险些丧命，全校不仅为他设立了哀悼日、允许大家不上课，后来还专门为他开全校集会祈福，在年鉴里更是给了他整整一满页。

7. 高三那年，学校终结了实行几十年的午餐可外出就餐政策。起因是一名初中女生溜出校门去找高一的男友，结果撞上了一辆在公路上全速行驶的18轮大卡车当场身亡。第二天学校就彻底禁止离校吃午餐，附近好几家餐馆在一年内陆续倒闭。

8. 我们大学先修课程（AP）化学老师怀孕期间需要紧急卧床保胎，学校找不到有资质的代课老师，竟然让我这个16岁的在读学生来给全班讲课。老师每天卧床备课并把讲义发给我，我负责向全班讲解并带大家做例题，遇到不懂的再邮件汇总问老师。靠着这种自学和苏格拉底式教学法，我最后在AP考试中拿了5分满分。

9. 一座城市的化工厂发生剧烈爆炸，夷平了几个街区，震碎了方圆3公里内的所有窗户。当时我们正在教室上课，后排窗户全震碎了，对面的阶梯教室天花板塌了下来。老师只是眨了眨眼，继续若无其事地讲课。走廊里所有人都在喊撤离，老师却让人把门关上；保洁员跑来劝他疏散，他依然拒绝；最后一位高层领导冲过来大骂让他赶紧滚，并放话如果有一个学生受伤全算在他头上，老师才终于宣布全员撤离。

10. 毕业恶作剧时，有人把三只分别贴着编号“1”、“2”、“4”的活鸡放进了教学楼大厅。校方管理人员花了两个小时才把这三只鸡抓齐，然后发疯似地找了一整天根本就不存在的“3号鸡”。

11. 我们学校紧挨着一家养牛场的配种栏。只要窗帘没拉上，公牛爬跨母牛就会让全班彻底分心。有一回心理学老师忘了拉窗帘，公牛一发力，全班同学直接冲到窗边起立欢呼鼓掌。老师绝望地用双手抱头趴在讲台上，最后吼着让所有人滚回座位坐下。

12. 在一所天主教女子学校里，突然爆发了一场无厘头的麦圈早餐脆（Cheerios）大战。不知道是谁先动的手，大家开始互相扔麦圈，把麦圈塞进别人的笔袋和课桌里，整个学校陷入疯狂。直到学校正式宣布全校禁止携带谷物早餐，并召开全校大会批评乱扔食物，这场风波才告一段落。

13. 同学故意喝下了化学实验室里0.2摩尔每升的氰化钾溶液，当场吐在化学教室里。全班学生被紧急拉上救护车进行洗消排毒，而几分钟后另一名学生的书包又意外挂到了火警警报器，下一节课时新闻报道直升机就已经在学校上空盘旋了。

14. 某位学生的妈妈想在儿子16岁生日时给他订个大猩猩人偶送信服务，结果中介弄错了，竟然请来了一名脱衣舞娘。就在大白天的一堂正课上，脱衣舞娘当众脱到只剩内衣，拿皮带牵着男生、打他屁股，还让他舔掉身上的奶油，全班目瞪口呆。

15. 一所私立教会高中组织高年级学生去深山里进行为期一周的荒野露营。每4到7个人一组，学校只发给他们厚黑塑料布、绳子和胶带用来自己搭建避难所，学生必须自己劈柴生火，没有淋浴设施只能在冰冷的溪水里洗澡。露营恰逢十月深秋，天上甚至飘起了小雪，而带队的老师和家长则住在正规帐篷里。

16. 同学的妈妈开车来学校，在双层环岛停车场停车时以为挂了倒挡，结果踩油门冲过路肩，直接把车撞进了家政课教室的墙里，所幸无人受伤。

17. 小学的退伍老兵老师平时很受欢迎但极其严厉。有一次他叫一个学生安静无果后，直接一脚把那张课桌的木质桌面整个踢飞了出去，桌面在教室后方重重落地，把全班吓得目瞪口呆。

18. 高年级玩传统的水枪淘汰赛，两名男生拿着亮粉色的高压水枪在街上追逐，结果被路人误以为发生枪击事件，引发了全镇的紧急封锁和反恐恐慌。

19. 数学老师整天在教室投影仪上放克里斯·安吉尔（Criss Angel）和大卫·布莱恩（David Blaine）的魔术秀，考试全都是开卷且允许上网。校长要来听课前提前打了招呼，老师便给全班排了一出剧本，安排大家何时提问、如何假装正常互动。校长听了20分钟很满意地走了，老师送走校长关上门，立马继续放魔术视频。

20. 90年代初一场龙卷风掀翻了高中的部分教室屋顶。学校仅停课一天就在未做任何大修的情况下重新开学，大家只能坐在没有屋顶的教室里，仰望着蓝天白云上英语课。

21. 剧场管理人员指出了礼堂里随时可能引燃大火的电路隐患，甚至可以当场演示电线打火花，但校长耸耸肩表示，给橄榄球队买新头盔比修礼堂电线更重要。

22. 一所天主教高中的宗教老师兼任执事，暗中与一名高一女生交往并在乒乓球室被体育老师撞破。面对即将败露的事实，他带着该学生驾车潜逃越境到安大略的一家酒店，在被赶到的警察包围后从四楼阳台跳楼身亡。

23. 木工课老师在放学后被发现倒在木工房地板上，双手被扎带紧紧绑住，脖子上也死死勒着一根扎带，处于濒死昏迷状态。后来调查发现所有扎带都是他自己绑上去的，没人知道他究竟是企图自杀还是以此博取关注，事后他再也没有回过学校。

24. 英语老师用螺丝刀疯狂刺向英语系主任的面部和颈部多达18次，几十名学生围在一旁围观甚至阻挡了保安入场，直到几名橄榄球队员强行冲开人群才将行凶者拉开制服。

25. 某学校地下有着数百年历史的庞大地下隧道网，原本是酒窖，80年代因为学生经常在里面开疯狂派对而被封锁了所有出入口。如今只能通过音乐楼洗手间墙上的一个破洞爬进去，偶尔还会有不知情的学生误打误撞闯入其中。

26. 一所学校每个月都要搞一次全校大集会，把所有人集中到体育馆里，按班级当众逐一念出每个人的具体成绩百分比。成绩垫底的学生必须在全校注视下罚站，忍受老师极具侮辱性的人身攻击。

27. 毕业周期间，高三学生堵住后方停车场仅供毕业生和教工使用。一名高二学生恼羞成怒开车强冲人群撞倒了几名学生，校长冲上前一拳将该车的挡风玻璃硬生生砸碎。

28. 圣经地带的一所高中因为推行纯粹的禁欲性教育导致未成年怀孕泛滥，校方最后不得不翻新了整整一个侧翼的校舍来安置怀孕的女生，甚至专门开设了产前培训课，让欧洲来的交换生大为震撼。

29. 一名摔断了腿打着石膏的学生爬上露台屋顶尝试后空翻，结果落地失误导致肺部萎陷，把另一条好腿也摔断了；到了学年末，他又从二楼阳台一跃而下庆祝暑假，结果下巴狠狠撞在膝盖上，牙齿全被撞飞，人也当场晕厥。

6. 继核武后，下一种大规模杀伤性武器（WMD）是什么？

1. 社交媒体算法早在 2012 至 2013 年间就已被当作武器使用了。它通过数据公司买卖的用户数据把每个人困在各自的信息茧房里，摧毁了相当一部分人的元认知（metacognition）能力，让人与现实彻底脱节，对周围真正发生的事情失去理解能力。这件武器甚至不需要弹头，只需要一部智能手机。

2. 过去村里的疯子在酒馆里胡言乱语，大家听听就过，没人当真；现在这名疯子能在网上读到另一个偏远村庄的怪人写的荒谬文章，并在论坛里找到成千上万互相印证、自我强化的同类。在没有任何事实依据和严谨研究的情况下，这种偏见迅速蔓延，甚至让某些极端分子借此跻身管理层。

3. 棍棒和石头。正如爱因斯坦所言，虽然不知道第三次世界大战会用什么武器，但第四次世界大战一定会用棍棒和石头来打。

4. 具备致命打击能力的自主人工智能（AI）无人机蜂群，由于缺乏人工把控极易导致草率的开火决策；同时，任何拥有图形处理器（GPU）的人未来可能都能借助人工智能设计出定制病毒。

5. 恶意垄断并囤积可饮用水资源的大型跨国企业。

6. 社交媒体本身。马克·扎克伯格（Mark Zuckerberg）堪称我们这个时代的奥本海默。当你控制了数十亿用户所接收的信息流时，你就实质上拥有了数十亿受算法驱使的人形无人机。

7. 轨道动能穿透武器，即所谓的“上帝之杖”（Rods from God）。从太空轨道直接向地面投掷超大质量的金属块，能产生与核武器匹敌的毁灭性动能打击，而且完全没有令人头疼的核辐射残留。

8. 生物武器（Bioweapons）。近年来的公共卫生危机已经证明了疾病扩散的速度和广度，生物与化学武器门槛极低，却具有难以估量的破坏力，一旦落入极端分子手中制造出恶性病毒并释放，将没有任何手段能阻止灾难扩散。

9. 太空轨道反射镜阵列。表面上以清洁能源为名建造，用于聚焦光线加热地面接收站发电；一旦将焦点切换到某座城市，城市里的人就会像阳光下放大镜底部的蚂蚁一样被瞬间蒸发，同时持续向地球系统注入额外热量。

7. 哪些名人的真实智力与公众形象大相径庭？

1. “怪人奥尔”（Weird Al Yankovic）是个不折不扣的天才。他16岁就作为致告别辞的优秀毕业生代表高中毕业，随后在加州理工州立大学拿到建筑学学位。喜剧和音乐恶搞本身需要极强的观察力与叙事构思能力，他不仅在各流派音乐间游刃有余，还在随后的采访中展现出对各种冷门领域的惊人知识储备，几十年如一日保持着极高的水准。

2. 多莉·帕顿（Dolly Parton）在商业与版权意识上超前于时代。她从一开始就牢牢掌控自己的歌曲版权，当年埃尔维斯·普雷斯利（猫王）想翻唱《I Will Always Love You》并索要版权时，她果断拒绝，后来惠特妮·休斯顿唱红此曲也是给她付版权费。她把赚来的钱大量投资在纳什维尔的社区，远不止表面上的乡村歌后形象。

3. 动作巨星道夫·龙格尔（Dolph Lundgren）拥有化学工程硕士学位，在进入演艺圈之前还曾获得前往麻省理工学院（MIT）深造的富布赖特奖学金（Fulbright scholarship）。

4. 皇后乐队的吉他手布赖恩·梅（Brian May）拥有天体物理学（Astrophysics）博士学位，在科学与音乐两界都达到了极高水准。

5. 肯·郑（Ken Jeong）在荧幕上经常出演疯癫搞笑的角色，但在现实中他其实是一名持有正规执照的医学博士。

6. 鲍里斯·约翰逊（Boris Johnson）的情况则是：他远比公众塑造出的蓬头垢面形象聪明，但也远比他自己想象的要蠢。

7. 海蒂·拉玛（Hedy Lamarr）在好莱坞黄金时代是著名影星，但她同时发明了无线电跳频通信技术，为后来的无线局域网（WiFi）、蓝牙和全球定位系统（GPS）奠定了底层基础。

8. 在《老友记》中扮演疯癫菲比的莉莎·库卓（Lisa Kudrow），现实中是一名受过系统科研训练的学者，并且在学术期刊上发表过正式的科学研究论文。

9. 摇滚圈里拥有高级科学学位的人其实多得惊人：朋克乐队 Bad Religion 的主唱格雷格·格拉芬（Greg Graffin）拥有演化生物学（Evolutionary Bio）博士学位；重金属乐队 Gwar 的贝斯手迈克尔·毕晓普（Michael Bishop）拥有音乐博士学位；地下丝绒乐队（The Velvet Underground）的斯特林·莫里森（Sterling Morrison）则拿到了中世纪研究博士学位。

10. 主持《全美最丑陋房屋》的雷塔（Retta）在杜克大学读的是医学预科，曾在实验室做过化学分析员，数学功底极强。

11. 柯南·奥布莱恩（Conan O’Brien）以极优等荣誉毕业于哈佛大学；比尔·克林顿曾是牛津大学的罗德学者（Rhodes Scholar），也是历任美国总统中唯一获此殊荣的人。

12. 露西尔·鲍尔（Lucille Ball）在喜剧荧幕上总是装傻充愣，但在幕后，她对电视产业、戏剧运作和制作公司的开创性贡献几乎无人能及。

13. 嘻哈先驱 Flavor Flav 总是戴着大时钟、在台上大喊标志性的口号，看似单纯的炒作气氛者，但他实际上掌握多种乐器，拥有极高的音乐造诣。

14. 喜剧乐队“Ninja Sex Party”里的“忍者布莱恩”布莱恩·韦克特（Brian Wecht），在台上戴着面罩扮演搞笑杀手，台下其实拥有理论物理（Theoretical Physics）的高级学位。

15. 音乐人克里斯·克里斯托佛森（Kris Kristofferson）曾是罗德学者，而演员大卫·杜楚尼（David Duchovny）则先后毕业于普林斯顿大学和耶鲁大学。

16. 玛丽莲·梦露（Marilyn Monroe）在荧幕上经常塑造美貌却略显迟钝的“傻白甜”形象，但现实中她一手参与塑造了自己的公众人设，并在职业生涯晚期几乎完全掌控了自己的商业形象与合约。

17. 唐纳德·特朗普在学校的成绩单排在364位（总共366人），脑子笨得像块砖头。

18. 朋克乐队 The Offspring 的主唱德克斯特·霍兰德（Dexter Holland）写出了《Pretty Fly (For A White Guy)》这样的派对神曲，但他实际上拥有分子生物学（Molecular biology）学士、硕士和博士学位。

19. 枪炮与玫瑰乐队的吉他手 Slash 对古生物学（paleontology）有极深的造诣，至今仍常年阅读最新论文并资助科研与博物馆。他在巡演到各个城市时总会预约当地古生物博物馆的私人参观，常把原本以为来的是个粗鲁摇滚客的专业讲解员惊得目瞪口呆。

20. 埃隆·马斯克（Elon Musk）在许多具体技术和管理判断上，表现得彻头彻尾像个蠢人。

21. 帕丽斯·希尔顿（Paris Hilton）亲口承认过，自己当年是故意迎合“无脑金发女郎”的刻板印象，甚至为此故意拔高说话的声调，商业头脑远比大众以为的精明得多。

22. 玛丽露·亨纳尔（Marilou Henner）拥有极为罕见的高度自传体记忆，能清晰回忆起过去几十年来任意指定日期（比如1978年6月12日）发生的所有细节，这种超强大脑同时也意味着人生中所有痛苦瞬间都会像高清录像一样不可避免地被重温。

23. 知名医生奥兹博士（Dr. Oz）虽然曾是优秀的心脏外科医生，但他为了流量向公众推销伪科学疗法，给现代医学公信力造成了极大破坏。

24. 路易斯安那州参议员约翰·肯尼迪（John Kennedy）在公众面前刻意操着一口乡巴佬口音、表演土味民粹形象，但实际上他毕业于牛津大学，是拥有经济学、哲学和政治学多学位的罗德学者。

25. 本·卡森（Ben Carson）原本是享誉全球顶尖小儿神经外科专家，却在涉足政治参选后发表了大量令人大跌眼镜的荒唐言论，彻底摧毁了自己的公众声誉。

26. 拉塞尔·布兰德（Russell Brand）平时总喜欢用一大堆生僻词把自己包装成深邃的思想家，但接触过他的人表示他私下既自大又愚蠢。

27. 查理·戴（Charlie Day）在情景喜剧里几乎演遍了各种底层的蠢人角色，但他本人在编剧和现实沟通中展现出极高的智慧。

28. 辛迪·克劳馥（Cindy Crawford）在高中是以全校第一名毕业的学霸，进入时尚界之前原本已经打算去大学攻读工程学专业。

29. 听过 50 Cent 写的书《Hustle Harder, Hustle Smarter》音频版后，能明显感觉到他是一个思维极其严密、算计精明且富有洞察力的人。

30. 冰岛歌手比约克（Björk）从小就是音乐神童，十几岁时就已经在谱写复杂的古典乐作品。

31. 钱妞（Kesha）的学术能力评估测试（SAT）成绩接近满分，小时候经常偷溜进大学听高深讲座，为了追求音乐事业才放弃了哥伦比亚大学巴纳德学院的全额奖学金。

8. 有哪些物件早已彻底过时，却依然顽强地存在了极长时间？

1. 蜡烛（candle）完成了人类技术史上最不可思议的转型。它从几千年前没有它就无法视物的照明必需品，变成了如今在科技毫无改变的情况下身价倍增的精致生活与香氛放松工具；而在津巴布韦等地区的乡村，它至今仍是实打实的日常光源。

2. 旅行者1号（Voyager 1）与旅行者2号（Voyager 2）空间探测器于 1977 年发射，其服役时间已经比最初规划的寿命多出了数十年。虽然往返通讯需要耗费整整一天，大部分科学仪器也已关闭，但它们依然在向地球回传深空数据，上面甚至还携带着外星文明可能需要专门设备才能读取的镀金铜制留声机唱片。

3. 传真机（fax machine）在酒店与医疗系统中顽固地拒绝退役。过去二十年里它没有任何功能上的进化，每次操作都令人头疼，以至于许多人每次被诊所要求发送文件时，还得临时去搜索引擎查找发传真的方法。这项最初作为电报外设被发明出来的技术，至今仍在各大机构的日常运转中牢牢占据一席之地。

4. 固定电话（landline phone）感觉已经被时代宣告淘汰了四五次，却依然在各类办公室和部分家庭住宅中阴魂不散地存在着。

5. 日晷至今仍立在许多广场上，而石头的使用寿命更是贯穿了人类历史：远古时期人们用石块砸击和剥皮，现代人找不到锤子时依然随手捡石头砸东西，甚至还有人把它包装成调和宇宙能量的摆件拿来售卖。

6. 德州仪器（Texas Instruments）的图形计算器（graphing calculators）几十年如一日几乎没有任何硬件革新，却凭借考试体系的护城河长期保持高昂售价并垄断课堂。

7. 软盘（floppy disk）实物在现代计算机上几乎绝迹，但它作为软件界面中代表“保存”的图标，却以数字符号的形式永远固化了下来。

8. 一字螺丝（Slit head screws）在如今拥有大量防滑十字螺丝和高性能工业螺丝的时代依然随处可见，每次拧动时容易滑批打滑的体验都让人倍感折磨。

9. 铅垂（plumb）自古代文明诞生以来结构就完全没有变化，仅仅依靠一根悬挂重物的线来测定垂直线，至今在建筑施工中依然简单而高效。

10. 纸质社会安全卡（Social Security card）在持有人刚出生不久就会发放，要求妥善保管并伴随整个人生，但官方既不提供数字化下载渠道，甚至明令禁止将其塑封保护，全凭一张脆弱的纸片承载重要身份证明。

11. 纸质支票（Paper checks）是银行极力想取缔、多数消费者也感到繁琐的古老工具。即便推行无实体网点的纯数字化线上银行，开发团队最终也不得不妥协并专门开发支票影像识别功能，因为仍有庞大的用户群体在日常交易中坚持使用它。

12. 德国政府机构的实体信件往来依然占据绝对统治地位。在面对数字化办公时，繁琐的纸质邮寄流程和动辄数月的预约周期，往往导致一项极其简单的行政事务需要耗费一年以上的时间来回奔波。

13. QWERTY 键盘布局（QWERTY keyboard layout）最初是为了解决 19 世纪机械打字机连杆撞击卡死而设计的妥协方案。如今打字机早已退出历史舞台，但这种因机械限制而诞生的按键排列却变成了全人类的肌肉记忆，继续在现代电脑与触控玻璃屏幕上被沿用。

14. 研钵与研杵（Mortar and pestle）自远古流传至今，其朴素的研磨方式在现代厨房与实验室中依然不可替代；而黑曜石刀片由于边缘极其锋利细腻，至今有时仍会在特定精密外科手术中发挥作用。

9. 有哪些事情感觉很不健康，但实际上对身心非常有益？

1. 偶尔发呆放空。非目标导向的认知过程绝对有助于缓解大脑过载，我们其实都需要更多白日梦。有人甚至在监考这种强制安静的两小时里彻底解离，盯着地板沉浸在自己的脑海里，以此缓解注意力缺陷多动障碍（ADHD）带来的焦虑。

2. 接纳消极情绪而不是刻意逃避。有人曾饱受愤怒问题困扰并濒临崩溃，后来学会把沮丧、愤怒和怨恨转化为改变生活的燃料，用来找新工作、做个人项目和修复人际关系，发现负面情绪其实是把事情办成的巨大驱动力。与其强行假装阳光、靠所谓的“正能量”自欺欺人，不如坐下来静静观察情绪的存在，在有充分理由时去悲伤或生气。

3. 痛快哭一场。流泪就像是给悲伤之人的解脱，虽然过程很难受，但它是人体进行自我情绪调节的重要途径，时不时哭一次非常有必要。

4. 莎莎酱（Salsa）。它吃起来像开胃零食，但本质上就是切碎的生蔬菜沙拉。

5. 会导致肌肉微损伤和酸痛的剧烈运动。那种撕裂般的酸痛感让人觉得身体受了伤，但正是这种破坏和修复的过程让肌肉变得更强壮。

6. 讲地狱笑话或被极度黑暗的段子逗笑，甚至在葬礼上忍不住笑出声。这往往是大脑在极度沉重、压抑或荒诞的情境下寻找出口的防御机制。

7. 摄入碳水化合物。节食文化让人对碳水产生恐惧，但它们其实是人体必不可少的能量来源，对维持各项身体机能至关重要。

8. 不去病态地过度清洁和消毒一切。适当接触一些细菌和微生物对建立健康的免疫系统大有好处。

9. 淋巴结肿大。虽然摸到肿块时总会让人忍不住往最坏的地方想，但这恰恰说明免疫系统正在积极工作、对抗感染。

10. 远离人群、享受独处。虽然有人说社交缺乏会缩短寿命，但对于内向的人来说，频繁应付人际交往才真正让人折寿。

11. 自言自语。大声自语常被误认为是精神异常的迹象，但它其实能极好地梳理混乱的思路、平复之前糟糕对话带来的情绪，并为接下来的沟通做好准备。

12. 接种疫苗。虽然要把灭活或减毒成分注入体内，还可能引发低烧和酸痛，但它能训练免疫系统抵御致命疾病。

13. 适量吃巧克力。少量食用对心血管和情绪都有好处，不该被一棍子打死。

14. 隔几天再洗一次头。过度频繁地洗头会洗掉头皮天然的保护性油脂，留出间隔反而让头皮和发质更健康。

15. 休息日睡个大懒觉，或是心安理得地度过毫无产出的一天。许多人整天什么都不做就会产生浪费生命的负罪感，但大脑和身体有时确实需要彻底关机一天来恢复元气。

16. 花生酱、牛油果和土豆等高热量食物。它们往往因为热量偏高就被贴上垃圾食品的标签，但只要适量摄入，它们都是营养极为丰富的好食材。

17. 披萨。只要分量合理、搭配得当，铺满奶酪、优质蛋白质和蔬菜的披萨，其营养均衡度往往远高于很多看似健康的轻食。

18. 洗冷水澡。冰水冲在身上的瞬间体验非常痛苦且刺激，但它对促进血液循环和提振精神效果拔群。

19. 独处时放声尖叫，把积压的愤怒彻底吼出来。

20. 当意识到自己在某人身边总是战战兢兢、如履薄冰时，果断将其移出自己的生活，甚至与有毒的原生家庭成员彻底断绝联系。

21. 坚定地拒绝别人，为自己设立清晰的心理边界。

22. 黄芥末酱。亮黄色的外观总让人联想到热狗等垃圾食品，但它不仅风味浓郁，本身热量极低且成分健康。

23. 建设性的冲突与争论。逃避矛盾只会让问题积压，开诚布公地争吵反而有助于建立更健康的长期关系。

24. 饭后散步。走这几千步感觉像什么都没做一样轻松，但对平稳血糖和改善睡眠质量有立竿见影的效果。

25. 用洗鼻器冲洗鼻腔。虽然把大壶盐水灌进鼻孔的感觉既怪异又难受，但能彻底清理鼻腔分泌物和过敏原。

10. 女性朋友们，面对剧烈痛经你们有什么非常规的应对妙招吗？

1. 直接请假翘班，而且真正的精髓在于完全不要为此感到内疚。有网友分享以前没吃避孕药调理时，遇到了极其通情达理的女老板，每月都主动准许她休一天；在那一天里，翘班、布洛芬（ibuprofen）、电热敷包、呼噜叫的猫咪和下饭剧就是最好的解药。经期疼痛绝不应该被职场轻视，甚至有人痛到在走廊昏倒还被男同事误以为是在演戏。

2. 模仿产妇分娩时的呼吸法。经期痉挛本质上也是子宫收缩，像电影里生孩子那样做深长缓慢的拉玛泽呼吸法（Lamaze breathing），或者在喉咙里发出深沉低沉的嗡嗡哼声，能有效帮身体扛过剧烈阵痛。此外，有妇科医生建议在经期预计到来的前两三天，每天提前吃一片布洛芬或萘普生（naproxen），提前阻断前列腺素以减轻炎症与结块。

3. 强力重压法。痛到极点时把下腹部和子宫区域死死顶在厨房操作台的边缘，把全身重量完全压在上面，甚至让双脚悬空。前五秒会格外剧痛，但随后痛感就会像被抽走一样迅速消退，能换来大约一小时的舒缓。

4. 联合用药与盐浴。子宫内膜异位症（endometriosis）患者的经验是把布洛芬（ibuprofen）与对乙酰氨基酚（acetaminophen）联合服用，止痛效果堪比处方级止痛药且不会产生恍惚感（但切记服药期间绝不可饮酒）。同时多喝水，并在浴缸里加入泻盐（Epsom salt）泡热水澡。

5. 借助性高潮。自慰或伴侣性生活带来的性高潮能促使盆底肌肉运动并释放内啡肽，对不少每次痛到呕吐的人来说是立竿见影的天然止痛方式。

6. 趴在冰凉的浴室瓷砖地板上，或者尝试腹部敷冰袋、后腰垫热敷贴的冷热交替法。

7. 使用经皮神经电刺激仪（TENS machine），将电极贴片直接贴在小腹痉挛区域，通过电脉冲干扰神经传递疼痛信号。

8. 拒绝长时间静卧，逼自己站起来散步或慢走。蜷缩在床上一动不动有时反而会让肌肉更紧绷，适度活动反而能促进血液循环以减轻痛感。

9. 腹部外涂与植物疗法。在下腹涂抹大麻二酚（CBD）软膏、薄荷膏或蓖麻油（castor oil），薄荷醇能阻断传递疼痛所需的钙通道；也有人习惯在经期前几天每天饮用一两杯红树莓叶（red raspberry leaf）茶，能显著减轻痉挛剧烈程度和出血量。

10. 服用处方级肌肉松弛剂，例如环苯扎林（Flexeril）。有人因其他伤病偶然服用后发现对子宫平滑肌痉挛有奇效，且该药并非成瘾性受控物质。

11. 采用四足跪姿或类似瑜伽的婴儿式体位。利用重力让下垂的子宫从压迫脊椎神经的肿胀状态中剥离出来，能迅速减轻神经受压引发的反射痛。

12. 彻底的手术与器械手段。对于确诊患有严重子宫内膜异位症或子宫腺肌病（adenomyosis）的患者，切除病灶或进行子宫切除术（hysterectomy）彻底终结了每月生不如死的折磨；也有人通过放置宫内节育器（IUD）使痛经立刻消失。

13. 换掉内置卫生棉条，改穿经期防漏内裤或使用纯棉卫生巾，避免内置棉条对阴道和宫颈造成额外的异物压迫。

14. 将笔记本电脑放在肚子上运行高负荷游戏（如《模拟人生4》），利用电脑发热充当持续加温的电热毯，同时通过沉浸式玩游戏转移大脑注意力。

15. 使用带加热功能的指压按摩枕直接垫在腰腹下躺着。机械按摩带来的外力酸痛能有效分散大脑对子宫内脏痉挛的感知，从而大幅减轻折磨。

11. 允许邻居进院子修树枝，结果半棵五十年老树被砍光

1. 是时候提起民事诉讼了，邻居大概率得赔你好几万美元。树木法（tree law）绝非儿戏，这类纠纷往往都是从“稍微修剪一下越界树枝”迅速演变成“赔得倾家荡产”。虽然双方只有口头沟通没有留存书面记录，但等情绪平复之后依然必须找律师维权。

2. 这种毫无边界感的邻居并不少见。只要给过他们一次进院子修栅栏的许可，他们就会自作多张地当成拿到了永久进出私有财产的特权，这种莫名其妙的特权心态简直不可理喻。

3. 这件事早就超出了普通邻里纠纷的范畴，甚至也超出了小额法庭（small claims court）的管辖范围。一棵树龄超过五十年的成熟山核桃树价值极高，定损后的赔偿金额完全可能直接突破小额法庭的索赔上限。

4. 你交代的是“只修剪有直接隐患的树枝”，对方听到的却是“把整棵树都毁了”。赶紧找律师介入，在某些州，把树过度乱修甚至砍废属于严重的重罪（felony），这棵被毁的老树完全有可能换来一笔足够赞助退休生活的巨额赔偿。

5. 差劲的砍树队和恶邻一样让人窒息。有的邻居图便宜雇了不靠谱的工人，结果砍树时直接把大树砸进了自家的屋顶；而花高价请来的顶级专业团队，不仅能把树修剪得漂漂亮亮、做足养护，完工后还会把场地打扫得一尘不染，完全是一分钱一分货。

6. 永远不要在自己出城或不在场的时候允许别人在自家领地动工。如果主人不在现场盯着，无论事先怎么交代限定范围，别人往往转头就会自作主张把事情彻底搞砸。

7. 正是因为别人施工完全不可控，很多院子里的树枝哪怕再麻烦也必须由自己亲自动手修剪。

12. 成年后你真正坚持下来的爱好是什么？

1. 无休止地刷 Reddit 上的负面信息流（Doomscrolling Reddit）。在这件事上格外有毅力，甚至拿到了刷过五十万根香蕉长度帖子的成就，堪称时间管理的反面奇迹。

2. 飞盘高尔夫（Disc golf）。已经坚持玩了三四年，成本远低于传统高尔夫，门槛低且氛围极其轻松。不仅能结识随和的朋友，还能在不知不觉中完成极大的运动量——有人打了近两百七十轮、徒步数百英里并累积了上百万步，唯一的缺点是得留心草丛里的蜱虫和毒蛇。

3. 自己动手搭建并运转了一套私酿酒蒸馏器（moonshine still）。

4. 观鸟（Birding）。

5. 园艺。最初只是一盆罗勒，如今连安排度假都要取决于能不能找到人帮忙给番茄浇水。

6. 缝纫。

7. 艺术创作。五十岁才开始拿笔画画，作品几乎刚画出来就卖掉了，完全出乎自己的意料。

8. 攀岩。起初只是和妻子抱着“试试看可能会喜欢”的心态去体验，现在每周都要去爬四次。

9. 金属探测。

10. 力量举重（weightlifting）。讨厌健身房也讨厌举重本身，但更讨厌不去锻炼时身体的沉重与糟糕状态；断断续续坚持了十一年，近几年除了骨折和手术康复期外，每周雷打不动去四次。

11. 桌面战棋与桌游（Tabletop games）。几年前从《战斗机甲》（Battletech）入坑，如今每个周末都要玩，还拓展到了更多桌游品类。

12. 手表和高尔夫。不知不觉间变成了自己几年前最鄙视的那种装腔作势的人。

13. 空中绸吊（Aerial silks）。原本以为只是好看的空中杂技，结果力量得到了极大提升，在空中翻转旋转也格外好玩。

14. 跳水。二十九岁时开始参加大师组跳水（masters diving），恰好住在有跳水设施的大学附近，这项运动彻底改变了生活状态。

15. 纯粹为了乐趣的阅读。

16. 骑自行车。刚开始体力跟不上非常痛苦，但坚持每天至少骑几英里；一旦形成习惯，现在每天一下班就迫不及待想骑上车出门。

17. 水族养鱼。一整缸鱼的生命都指望着我，根本不可能中途放弃。

18. 冲浪和冰球。

19. 打鼓。几年前买了中端电子鼓开始学，才发现自己超级热爱，甚至后悔没有在更年轻时开始，看着自己一点点进步非常有成就感。

20. 钩针编织。虽然刚入门不久，但这是让双手保持忙碌的好办法。

21. 自制冰淇淋。四十岁生日时正值疫情封控，看到愿望清单上的冰淇淋机降价便果断买下，带着三个孩子把费城风味、法式蛋奶糊（french custard）和雪葩（Sorbets）试了个遍，直到现在每到夏天依然会做给朋友和客人吃。

22. 老车翻新与改装项目（Project car）。让人彻底变成动手达人，能以新车零头的成本开上拉风的老车；修车过程虽然有时令人抓狂，但修好后的成就感无可比拟，前提是必须选对车，否则修车开销会让人破产。

23. 班卓琴（Banjo），家里人至今仍无法理解这个爱好。

24. 《龙与地下城》（DND）。

25. 拼布绗缝。

26. 萨尔萨舞（Salsa dancing）。作为领舞者（leads），新手起步阶段非常折磨，但一旦跨过门槛技术成型，就会变得极其有趣。

27. 白水皮划艇（Whitewater kayaking），不知不觉已经玩了二十九年。

28. 瑜伽。最初只是为了调理身体，结果彻底爱上，每天早晨都会坚持练习。

29. 做饭。起初只是为了生存，如今成了漫长一天后最惬意的解压方式。

30. 即兴喜剧（Improv）。

31. 排球。学生时代学校没有男子排球队，成年后开始接触，至今已经打了二十年。

32. 拳击。感觉自己像巅峰期的迈克·泰森（Mike Tyson），只是完全没有他的拳击天赋。

33. 国际象棋。

34. 高达模型拼装与涂装（Gundam）。玩了一辈子乐高，快四十岁时圣诞节收到亲戚送的高达模型，从此彻底沉迷在拼装和精细涂装里，整年都没再买过乐高。

35. 摄影。

36. 巴西柔术（Jiu-jitsu）。三十七岁生完最后一个孩子后开始练习，虽然极其艰难但也让人非常兴奋；如今四十二岁拿到了紫带，处于人生中最好的体能状态，甚至还参加了几次比赛。

37. 梦幻橄榄球（Fantasy football）。

38. 高尔夫。完成了每个三十多岁的前篮球爱好者都会经历的转型，膝盖对此感激不尽。

13. 哪些播客（podcast）真正值得一听？

1. Hardcore History 是历史类播客里当之无愧的王者，Dan Carlin 讲起历史来比任何人都更具张力，口头禅“END QUOTE”极其深入人心。很多人反复把《Wrath of the Khans》听了三遍，把一战特辑《Blueprint for Armageddon》刷了第二遍，而《Prophets of Doom》更是被视为单集播客的天花板。他唯一的缺点是更新太慢，等更期间只能把老节目反复听；此外他的时事评论播客 Common Sense 同样十分精彩。

2. Fall of civilizations 堪称历史播客界真正的史上最佳（GOAT），信息量极度丰富，讲述语调却极其平静宁和，是坐飞机时绝佳的助眠兼知识播客。

3. Behind the bastards 评价相当两极化。支持者认为它把硬核历史和无厘头搞笑结合得很好，比如讲 Steven Seagal 的那几集笑料不断；但也有不少人难以忍受它和 Last Podcast on the Left，吐槽主持人们总是为了讲烂梗频繁打断正题，一个三部曲专题能有一半时间在严重跑题。如果对历史背景和怪力乱神、真实犯罪（true crime）感兴趣，这类节目依然值得一试。

4. 电影爱好者不可错过 What Went Wrong，每一集都专注于一部电影的幕后制作灾难与波折，前期的背景调查做得极其扎实。

5. 令人无比怀念的经典科技与互联网文化播客 Reply All。

6. 涵盖百科冷知识与常识科普的常青播客 Stuff You Should Know。

7. 99% Invisible 深入探索那些塑造了人类世界却容易被忽视的建筑、设计与人造力量，可以说是播客版的科普频道 VSauce。

8. 专注网络安全与黑客真实故事的 Darknet Diaries。

9. No Such Thing As A Fish 由英国电视节目《QI》的幕后研究员们主持，每期分享他们在过去一周里挖掘到的最离奇冷知识，比如曾有牛仔用套索套住了一架正在滑跑的飞机。

10. 著名脱口秀主持人柯南的轻松闲聊播客 Conan O’Brien Needs A Friend。

11. 深入剖析商业骗局、白领犯罪与贪腐事件的叙事播客 Swindled。

12. Knowledge Fight 花了 9 年时间、数千小时来逐期拆解并打假极右翼阴谋论者 Alex Jones 的言论，是极佳的批判性思维与共情训练教材。

13. 帮助普通人面对过去心结、寻找答案的叙事类播客 Heavyweight。

14. Hidden Brain 是一档心理学播客，偶尔也会邀请政治学家或行为经济学家，不仅能学到很多改善生活习惯与心态的干货，也是让人从焦虑新闻中抽离出来的治愈之选。

15. 喜剧类的 Are You Garbage 与 Cumtown。

16. If Books Could Kill 专门犀利吐槽和拆解畅销书里的伪科学与流行偏见，与 Maintenance Phase 以及早期的 You’re Wrong About 并称为 Michael Hobbes 的播客三部曲。

17. 主持人间化学反应极佳、生动有趣的历史播客 The Rest Is History，以及充满荒诞爆笑故事的 My Dad Wrote a Porno。

18. 围绕快餐文化与美食展开的喜剧对谈播客 Doughboys。

19. 由 Radiolab 团队精心制作的深度音乐文化专题 Dolly Parton’s America。

20. Ologies 每期邀请不同领域的顶尖专家大聊他们的专业与热情，主持人 Alie Ward 更是宝藏，听满腹经纶的人满怀激情地科普非常过瘾。

21. 真实犯罪迷不可错过的案件叙事播客 Casefile。

22. Guys: A Podcast About Guys 每周专门聚焦一种特定类型的男性群体，剖析他们热衷的那些自认为“酷炫”的爱好。

23. 风格荒诞轻松的三人脱口秀播客 Three Bean Salad。

24. Tosh Show 由喜剧演员 Daniel Tosh 主持，他专门采访有小众奇特爱好的普通人，而不是千篇一律的名流明星。

25. Blank Check with Griffin and David 深度剖析电影导演的整个职业生涯，主持人的互动充满幽默感，虽然需要花一点时间融入他们的梗文化，但非常值得。

26. 即兴喜剧播客 Comedy Bang Bang。

27. 畅聊漫威、DC 及流行文化的播客 The Weekly Planet。

28. Car Talk 曾是 NPR 播出了极长时间的经典热线节目，两兄弟在为听众解答汽车故障的同时疯狂互损自嘲，既能学到实用的修车知识，又极其解压下饭，是完美的安抚陪伴类节目。

29. 由 Stephen West 主持的哲学入门与哲学史播客 Philosophize This!。

30. Timesuck 考据详实且充满粗粝幽默；主持人 Dan Cummins 与妻子合作的恐怖灵异播客 Scared to Death（及其原创故事集 Nightmare Fuel）同样质量上乘。如果偏好严肃科普与科学怀疑论，可以收听长达 20 年历史的 The Skeptics’ Guide to the Universe。

31. 恐怖广播剧领域的绝佳神作 The Magnus Archives。

32. 深入调查政治丑闻与权谋内幕的播客 TrueAnon。

33. The Ongoing History of New Music 是加拿大广播名嘴 Alan Cross 主持的长寿音乐电台节目转型播客，每集 20 分钟左右，用极具魅力的嗓音深度拆解现代音乐工业的演变与传奇人物的幕后故事。

34. 专注医学健康与科学科普的 The Checkup with Dr. Mike，以及深度人物访谈播客 The Jordan Harbinger Show。

35. 聚焦国家公园神秘失踪与恐怖事件的 National Park After Dark。

36. 理论物理学家 Sean Carroll 主持的硬核科学与哲学访谈播客 Mindscape。

37. 体育与流行幽默类播客 Pardon My Take。

38. Blowback 是一档深入调查美国对外战争与外交历史的重磅叙事播客。

39. 从第一集开始渐入佳境的科幻即兴喜剧广播剧 Mission to Zyxx。

40. 每集讲透一段历史事件的高质量单集历史播客 Short History of…。

41. 美国历史喜剧播客 The Dollop。

42. Critical Role 由专业配音演员组队玩龙与地下城（D&D），剧情极其宏大沉浸，单季就有数百小时的内容体量，其中第二季的表现尤为精彩。

43. 深度政治时事谈话节目 The Majority Report。

14. 博士（PhD）持有者谈哪些人不该读博而应止步于硕士（Master’s）

1. 绝大多数职业只要硕士学位（Master’s）就完全足够了。除非你发自内心热爱研究，或者未来打算当大学教授，否则真没什么必要去读博士（PhD）。现在有太多人读博纯粹是为了显摆炫耀；当然也有人会反驳，自费去名校读博哪怕是为了虚荣心或个人目标也无可厚非，但在当前就业环境下，甚至不少初级岗位都开始内卷到要求博士学位了。

2. 如果你脑子里没有「我想一辈子做科研」以及「我有一个必须找到答案的问题，为此需要接受超越常规的深度训练」这两个念头，就千万别去读博。更关键的一条硬性标准是：只要需要你自己掏学费，就绝对别去。博士项目理应通过助研津贴、奖学金或雇主全额资助，自费读博是个巨大的危险信号。此外，你还得扪心自问是否有足够的自律，能在项目停滞不前、车轮陷入泥潭的状态下死磕四到六年；很多人只是擅长应试读书，熬过前两年的高强度课程后，面对漫长且孤立无援的科研课题往往会彻底崩溃。

3. 硕士和博士是截然不同的学位。硕士学位是为了证明你在特定领域掌握了处理高级任务的实用知识，适合需要进阶技能来胜任企业工作的人；而博士学位则是为了通过独立思考和原创研究来拓展该领域的认知边界。读博意味着把技能树点得极其狭窄，毕业后社会上可能根本没有多少对口岗位。如果你在犹豫不决、没有为读博极度兴奋，那就别去，因为哪怕是最初热情拉满的人，最后也会被折磨到身心俱疲。

4. 读硕士就像浅尝辄止，读博士则是全天候无休止地被你的研究课题全方位按在地上摩擦。从纯经济和统计角度来看，在所有行业摊销下来，最赚钱的决定通常是止步于硕士。即使博士毕业能拿到略高一点的起薪，但你在劳动力市场上损失的那四五年黄金工龄、复利投资积累以及职业生涯后期的收入机会，基本会把一生的总收入拉低；企业往往觉得五年的实际工作经验远比五年博士经历更值钱。

5. 在化学、物理等硬核基础科学领域，几乎不存在专门读硕士的说法，基础学科的硕士通常意味着是从博士项目里中途退学拿到的补偿。对于合成有机化学等专业，甚至有过来人调侃：千万别读博，除非有人付你中位数薪水全额资助且允许随时无痛退出；如果没患点精神疾病，正常人根本遭不住这罪。

6. 不要因为喜欢上学就去读博，除非你财富自由把上学当终身爱好。很多人混淆了博士（PhD）和专业博士学位（Doctorate），医学博士（MD）、法学博士（JD）这类是行业执业必需的专业学位，而博士（PhD）代表的是学术研究。在社会工作等领域，硕士就能拿到最高级别的执业执照，读博没有任何实际收益；大部分工程类岗位也根本不在乎你有没有博士甚至硕士学位。

7. 如果说大学前的知识像一个小馅饼，大学就像切出来的一大块披萨，而读博士则是用你的鲜血、汗水、泪水和能毒倒一群大象的咖啡因，把这块披萨的边缘向外顶出一颗薄荷糖大小的凸起。

8. 现在的学术界就业市场极度恶劣，千万别把读博当成当教授的保票。能拿到教职的人凤毛麟角，全靠运气、顶刊论文、拼命工作以及最关键的人脉关系。绝大多数人毕业后只能在薪水低、工时长、没有固定编制的博士后（Post-doc）流动状态中漂泊，居无定所，对成家立业极其不利。

9. 如果家里有钱且对科研有狂热激情，去读博；如果家里没钱但有激情，那就只能靠着一股纯粹的「报复心」和不服输的怨气去读博，因为这一路上你会遇到无数自恋狂和打击你的人，唯有这股狠劲能支撑你走下去。

10. 只有当你觉得人生如果不读博就彻底无法过下去时，才值得去读。毕业后可能根本没人在乎你那篇写非线性动力学的论文，但读博过程会逼你掌握编程、材料科学、信息论等强大的通用技能与批判性思维。如果只是为了在职场简历上打个勾，读完硕士就赶紧去工作吧。

15. 认识多年后，你从某人身上得知过最令人不安的秘密是什么？

1. 叔叔当年在韩国抛弃了第一任妻子和亲生骨肉，回国后结识了一位温婉纯良的摩门教女性并皈依入教，生了一大群孩子，组建了外人眼中无可挑剔的完美金发家庭，而全家人对他在韩国的原配家庭毫不知情。

2. 母亲撒谎隐瞒了几十年关于父亲的真相，还谎称小时候经历的严重车祸是车辆故障导致的。直到长大后才知道，父亲一直渴望参与我的成长并曾去医院探望，而当年的惨烈车祸完全是因为母亲酒驾加吸毒。当父母毫无认错能力且满嘴谎言时，你会开始怀疑他们说过的一切。

3. 大学校里认识的一位留学生性格幽默、教养良好且上进合群，相处时从未让人感到任何异样。多年之后才得知他在母国因针对儿童的严重性犯罪被捕，被判入狱服刑约25年。施害者在物色同盟时和物色受害者一样擅长伪装。

4. 在教会认识了一位关系极好的大叔 Jeff，体格健硕，总是给人温暖有力的拥抱。相识四五年后，他在教会突发短暂性脑缺血发作（TIA）并随后试图自杀，大家都在为他心痛祈祷，结果随后真相曝光：他是一名校车司机，长期在车上对一名特殊需求女童实施侵害。

5. 朋友省吃俭用供丈夫读了整整十年护理本科到博士，两人还育有子女。丈夫毕业后声称因医院诉讼被扣发工资，小姑子起疑去核查执照和学校，才发现他连大学本科都没读完，十几年间全靠伪造文凭和录取通知书维持谎言，甚至在认识朋友之前这个骗局就已经开始了。

6. 有些人能面不改色地在完全无关紧要的小事上撒谎。弥天大谎固然可怕，但毫无意义的随口谎言更让人怀疑自己到底生活在怎样的虚假现实中。

7. 发现认识多年的人其实是高功能酗酒者或瘾君子后，过去那些无法解释的撒谎、情绪剧烈波动和财务危机，瞬间全都对得上号了。

8. 朋友有一盒收集来的牙齿，虽然他坚称是在树林里捡到的，但那些牙齿白得非常可疑。

9. 祖母从小以为在铁路上铺枕木的父亲死于火车事故，直到五年前澳洲有人联络认亲，才发现父亲当年买了一张单程票跑到澳洲并生了5个孩子；顺着线索深入调查后，又发现他多年后还在伦敦生了7个孩子。

10. 曾经共事多年的志愿者同事是个极具魅力的退伍军人，性格开朗、顾家，有两个可爱的孩子。出差聚餐当晚大家还在畅聊家庭与生活，回到家就得知他自杀身亡，紧接着便收到了他因持有和分发儿童性虐待材料（CSAM）而被捕的新闻报道。

11. 恪守天主教的母亲极力抨击离婚和婚前生育，与父亲离婚后依然戴着婚戒向邻居谎称丈夫出差公干。后来才发现她在怀上我时才仓促结婚，且在此之前还有过一任丈夫。

12. 相识八年的挚友轻描淡写地提起，自己一生中从未对任何人产生过真正的情感，所有流露出的情绪全部都是模仿出来的。

13. 认识八年的朋友没有自己的兴趣、爱好甚至自我人格，只是一味镜像复制我的喜好来获取亲近感。当我拒绝继续被她模仿并要求她承担朋友责任时，她立刻开始寻找下一个寄生宿主，用同样的手法去套取别人的身份。

14. 祖父相识三十年的挚友兼雇员用斧头杀害了自己的亲生母亲，作案后给祖父打电话道谢告别并说再也见不到了，第二天警察找上门告知了惨案，该男子最终被判处终身监禁。

15. 父亲最好的朋友因工作频繁出差，结果在另一个州安了第二个家，直到他去世两家人在葬礼上碰面，瞒了半生的秘密才彻底大白。

16. 祖父去世后被揭露出的罪行令人触目惊心：侵吞公款数百万并利用子孙账户洗钱、严重家暴第一任妻子并贿赂法官撤销保护令、早年在农场性侵牲畜，直到七十多岁仍在性侵自己的女性助理。

17. 爷爷在吃早餐时极其平静地讲述二战时的惨烈经历，提到自己讨厌开阔草地，是因为在法国亲眼目睹一辆谢尔曼坦克被炸毁，车长浑身起火滚出坦克惨叫，随后被德军扫射击毙。

18. 父母一直坚称他们是在圣诞派对上一见钟情，直到大学时才知道，他们当年其实是在精神病房里作为病友相识的。

19. 姐夫深夜经常开车在居民区四处搜寻并故意碾压猫咪，他自己养的多只宠物猫狗也莫名暴毙，而他最近刚刚迎来自己的第一个孩子。

16. 存款超过 10 万美元的人都是怎么做到的？

1. 核心逻辑非常简单：收入大于支出。一旦看着账户余额不断增长，存钱其实会上瘾。学会衡量物品的真实价值至关重要——只要一件东西确实有价值，花一万美元买也可以；但如果觉得毫无价值，五美元都不要掏。克制欲望、保持节俭是积累财富最稳妥的路径。

2. 大部分资金其实并不适合作为现金闲置在银行账户里，而是应该放入投资账户。很多人采用博格头（boglehead）投资策略，通过自动扣款定期买入国内全市场指数基金、国际股票全市场指数基金以及全市场债券基金，或者直接重仓标普 500 指数与 Vanguard 全市场指数基金（VTI），然后彻底放手不管。在市场里的时间远比试图精准择时重要得多，靠复利和漫长岁月的积累自然能滚雪球。

3. 顺便问一句，你哪一年出生的？小时候住在哪条街？你母亲婚前姓什么？你人生第一辆车是什么品牌和型号？（把找回账户密码的安全提示问题问了个遍）

4. 把名下的房子卖了，或者创办公司、开发了一款应用程序（App）后成功出售。

5. 只要在网上跟陌生人吹牛，银行账户想填多少就填多少；又或者，我其实就是大家天天打钱的那个尼日利亚王子。

6. 努力掌握有市场竞争力的专业技能，从而找到一份高薪工作。夫妻双方都有体面的收入，同时严格控制开销。

7. 父母去世后继承了他们的遗产。但我宁愿父母依然健在，宁愿他们生前把这些钱花在实现自己的梦想上。

8. 深刻理解了享乐适应（hedonic treadmill）的原理。即使收入大涨，依然保持低水平生活：明明买得起 8.5 万美元的豪车，但全款买一辆 3.2 万美元的代步车，三周之后大脑获得的满足感完全一样；买下普通住宅自己花六年时间慢慢动手修缮；开车载家人去国家公园自驾，体验丝毫不输昂贵的奢华度假村。财务安全与自由带来的踏实感，远胜过几周后就会索然无味的高端消费。

9. 长辈去世后继承了房产与数十万美元遗产，过去二十年全额投入股市；没有房贷房租负担，加上单身无子女、从事待遇优厚且有养老金的政府工作，生活极其朴素，如今各类投资账户与养老账户资产已滚到了 240 万美元左右。

10. 新墨西哥州推行了全民儿童托育补助，家庭开销瞬间大幅缩减，一夜之间从收支刚好平衡变成每月能净存 3000 多美元。

11. 父亲从 18 岁起就不断唠叨存钱的重要性，因而一直顶格缴纳退休账户；加上大学毕业后第一份工作发放了大量受限股票单位（RSU），多年来一股都没卖过，资产不知不觉就积累到了数十万美元。

12. 辞职转行进入科技行业，并搬回父母家住了一年，把赚到的大部分薪水存了下来。在欧美，成年就必须搬出去独立租房的文化其实是个巨大的消费陷阱，及早避开房租压力才能迅速完成原始积累。

13. 选对生活观念一致的伴侣，两人不抽烟、不喝酒、不沾毒品，日常省下的开销就已经是一笔巨款，把结余的钱全用来去海外度假。

14. 坚决抵制生活方式膨胀（lifestyle creep）。即使从低薪换到高薪岗位，依然维持原来的朴素开销；每次获得加薪，直接提高自动划扣到储蓄和投资账户的金额，绝不增加日常消费账户的额度。不背任何信用卡债务，吃满公司对 401(k) 退休计划（401(k)）的全额配比。

15. 把精打细算做到极致：买东西必等打折，刷信用卡赚 3% 返现并按时还清；自带工作午餐，绝不在外卖、便利店零食和机场高价商品上花钱；庭院除草、铲雪、修缮房屋、缝补衣物全靠看视频自学；在家自建简易健身房，自己维护泳池；优先购买耐用的高品质二手或翻新物品。

16. 打赢了一场官司，比如骑自行车被城市公交车撞倒后，经过两年半诉讼最终拿到了人身伤害赔偿金。

17. 母亲在我 26 岁时全款买了一套便宜的合作公寓（co-op）给我住，八年后高价转手卖出时，把一半的利润分给了我。

18. 美国国家税务局（IRS），别想换个马甲来套我的话。

17. 在你最喜欢的播客（podcast）里，哪位嘉宾的表现最糟糕？

1. DJ Khaled 参加任何播客都很灾难，尤其是做客《Hot Ones》。他连基本的辣度都扛不住就早早放弃，却非要嘴硬反复强调自己绝不认输，逼得主持人无奈戳穿「可你明明就是放弃了」。

2. Russell Brand 无论上什么播客都是个灾难，纯粹是个只会用浮夸词藻掩盖自身无知的小丑。

3. Courtney Love 做客《60 Songs that Explain the 90s》彻底车祸，整场访谈散发的窒息与尴尬感，堪比美剧《熊家餐馆》（The Bear）里那集混乱压抑的家庭晚宴。

4. Naomi Ekperigin 参加《Behind the Bastards》。那一期深入探讨了非纳粹党人如何一步步推波助澜助长希特勒掌权，主持人准备得极其用心，但她全程不断在主持人说到一半时大声插话尖叫，导致对话完全无法推进，硬生生把一期深度节目搅和得稀碎。

5. 《Last Podcast on the Left》的前常驻主持 Ben Kissel 堪称最差代表，本是台柱子之一，私下里却被证实是个劣迹斑斑的混蛋。

6. 已故演员 Anne Heche 曾和导演一起上电影问答播客《Doug Loves Movies》宣传新片，不知是状态不佳还是药劲上头，在录制现场当场暴怒，甚至在答题环节还没开始前就愤然离席，全靠同场的 Sandra Oh 留在现场勉强打圆场。

7. 多年前 Harrison Ford 在圣地亚哥国际漫画展（SDCC）现场录制《The Nerdist》，整场完全不想回答任何问题，可能还喝了酒，让主持人全程坐立难安、极其尴尬。

8. John Cena 做客柯南的播客《Conan O’Brien Needs a Friend》时表现得极其机械、排练痕迹过重。如果连柯南都没法把一个人逗笑或引导其敞开心扉，那这位嘉宾基本就无可救药了。

9. Gene Simmons 参加 Terry Gross 的《Fresh Air》专访时傲慢无礼至极，原本对 Kiss 乐队持中立态度的人听完后都会立刻转黑。

10. Dan Aykroyd 做客美食播客《Off Menu》简直是一场灾难，他从头到尾都没理解节目的基本规则和形式，搞得两位主持人全程目瞪口呆、无言以对。

11. Elon Musk 做客 Dan Carlin 的《Hardcore History: Addendum》访谈后劲极差。连主持人后来都坦言这是自己少数想从曲库里彻底下架的节目。访谈后半段马斯克明显感到无聊，不仅在桌边乱摆弄东西，甚至让伴侣随意插进视频通话，言行间尽显狂妄与自以为是。

12. Gallagher 做客 Marc Maron 的《WTF》播客，录到一半直接情绪失控甩手走人。

13. 编剧 C. Robert Cargill 做客《Song vs Song》点评经典歌曲对决时态度尖酸刻薄，全程都在炫耀个人品味与优越感，根本没有给出任何有价值的行业见解。

14. Jennifer Lawrence 做客《The Rewatchables》复盘影史经典喜剧《阿呆与阿瓜》（Dumb and Dumber），完全没搞懂节目调性，与主持人之间毫无默契与化学反应，把一期本该极具趣味的内容做成了哑弹。

15. Shopify 总裁 Harley Finkelstein 做客讽刺类播客《Lemonade Stand》，误以为那是给成功学狂热分子办的商业访谈，花了 40 多分钟大肆吹嘘自己的暴富经历和业务，几个主持人在一旁面无表情地听他自嗨。

16. Tim Allen 做客 Mike Rowe 的播客《The Way I Heard It》，不仅全程喋喋不休地单向输出政治口水，态度也敷衍至极，甚至懒得在安静的房间连线，直接躺着用手机随手糊弄完了整场录制。

18. 身体健康却从不献血的人，究竟是什么原因阻碍了你？

1. 身上总有新刺青。虽然有些地方只要去正规刺青店就不设等待期，或者在澳大利亚做完就能去献血浆，但不少地区的规定依然让人长期卡在等待期里。

2. 纯粹是晕针或害怕针头。理性上知道不危险，但潜意识会引发血管迷走性晕厥（vasovagal syncope），哪怕只是在电视上看到两秒钟的扎针镜头都会恐慌甚至晕厥；还有人日常接种尚能忍受，但一看到献血专用的大号粗针头，或者体会到血液从体内抽离的感觉，就会严重恶心眩晕。

3. 疯牛病（mad cow disease）爆发期间曾在英国居住过，因此被多国血库终身禁献。

4. 红十字会（Red Cross）后续无休止的电话与邮件骚扰，只要献过一次就会没完没了地被催促联系。

5. 天生血管太细，采血时很难找准血管，反复穿刺的过程不仅疼痛漫长，还极易失败。

6. 当地的献血活动完全由营利性机构运作，免费收集志愿者的血液后再高价转卖给医疗系统牟利，让人觉得自己被无偿利用。

7. 每次献血都会昏厥过去，尝试过多次皆是如此，潜意识里甚至会对能否顺利苏醒产生强烈的恐惧。

8. 附近唯一的献血点设在市中心，采血点开门前免费停车位就已被占满；虽然看似琐碎，但实在不想为了无偿献血还要自掏腰包支付昂贵的停车费。

9. 体重不达标。身体各项指标都很健康，但体重相对身高和年龄来说达不到血库规定的最低门槛。

10. 住处附近根本没有献血点，来回奔波的时间与交通成本过高。

11. 以前献血完全正常，但后来每次献完都会遭遇剧烈恶心和极度虚脱，整整一天都无法恢复体力。

12. 曾经前往的采血机构开始将所有献血者的个人信息与健康数据全盘导入人工智能（AI）系统，出于隐私安全顾虑选择放弃。

13. 针对男男性行为的献血禁令或限制政策。即便部分地区近年来政策有所放宽，但过往带有偏见的问卷和审查依然让很多人心生排斥。

14. 询问的流程过于繁琐，甚至会冒出一些让人哭笑不得的盘问，比如非要追问“这些血是从哪来的”“为什么装在肯德基（KFC）全家桶里”。

15. 劳动合同中包含明确的排他条款，明文禁止员工参与献血。

16. 被确诊为复杂性创伤后应激障碍（CPTSD），在如实向血库报备后，直接被系统判定为不符合献血资格。

17. 曾经为了维持生计和养家糊口连续三年频繁卖血，在肘窝留下了巨大的弹坑状疤痕，至今弯曲手臂仍有异样感，造成了严重的生理与心理创伤，绝不愿再主动挨针。

18. 流程过度官僚化。在部分地区无法直接前往采血点，必须先在线注册再预约流动献血车的时间，经常一排就是好几个月，耗尽了捐赠热情。

19. 家中有两个幼童需要时刻照看，既没有充裕的时间，也不可能专门花钱雇保姆来看孩子以便自己去献血。

20. 血液流速过慢，血袋还没抽满血液就已经在管路中凝固，导致采集的血液无法使用，白白挨了一针还增添了挫败感。

21. 利益分配严重失衡。从医院、医生、采血员到仓储物流整个链条都在获利，唯独提供血液的捐献者分文不取，让人感觉自己像是被无偿收割的资源。

22. 经常因为水肺潜水前往热带地区，存在疟疾暴露风险，因此被血库连续禁献了二十多年。

23. 纯粹是因为懒惰或缺乏便利性。如果下楼顺路就能完成或许还会参与，但要特意规划行程、抽出半天时间就完全没有动力。

19. 你亲身去过最美丽的地方是哪里？

1. 瑞士阿尔卑斯山（The Swiss Alps）。这里美得甚至有些不真实，哪怕是在德国旅行缺觉恍惚时路过，那种景色也美得像一场幻梦。除了童话般的城镇和随处可见的美景，夏天带孩子去也体验极佳，有大量适合家庭徒步的短途步道、随处可跳进去游泳的湖泊和游乐场。在格林德瓦附近的步道徒步宛如置身另一座世界，而照片永远无法记录下漫山遍野回荡的清脆牛铃声。

2. 加拿大班夫国家公园（Banff）。照片完全拍不出它的震撼，许多人以往度假快结束时都会盼着回家，但离开班夫和路易斯湖时却会感到由衷的难过。去班夫一定要一路自驾到贾斯珀（Jasper），整条公路仿佛就是纯粹为了让人欣赏沿途风光而修建的。

3. 意大利阿马尔菲海岸（The Amalfi Coast）。亲眼站在那里看着陡峭的悬崖、蔚蓝的大海与依山而建的彩色小镇，那种视觉冲击力无与伦比。

4. 英国乡村。即便去过世界上许多名胜，英格兰乡村依然给人带来无可替代的感受。连绵起伏的草场、灌木树篱、柔软的草地、野花与温馨舒适的小村落组合得恰到好处，还散发着浓郁的历史底蕴与宁静感。

5. 冰岛（Iceland）。在这里放眼望去，任何一个角度都堪比明信片；在冰岛亲眼目睹极光，宛如直接踏入了一个全新的世界。

6. 希腊圣托里尼（Santorini）的日落。那种色彩与光影的变幻，照片完全无法展现其实际美感的万分之一。

7. 阿拉斯加（Alaska）。用美得令人窒息来形容这里都显得轻描淡写，尤其是6月份的安克雷奇，置身其中就像走进了巨幅明信片。

8. 法属波利尼西亚的莫雷阿岛（Moorea）。这里宛如《海洋奇缘》中女神化身的岛屿，用任何赞美的词汇来形容它的美都显得保守。

9. 夏威夷考艾岛（Kauai）的纳帕利海岸（Nā Pali Coast）。这里的自然景色壮丽而神秘，让人流连忘返，甚至产生想要直接搬去定居的冲动。

10. 奥地利蒂罗尔（Tirol）。空气纯净到了极致，溪水潺潺流淌，林间鸟鸣清脆，让人感觉仿佛走进了迪士尼真人电影的梦幻场景里。

11. 10月份大峡谷的北缘（North Rim）。在景区旅舍关闭后的清晨坐在悬崖边守候日出，整片天地间绝对的寂静与广袤壮美令人屏息震撼。

20. 热妻（Hotwife）幻想弄巧成拙，十四年婚姻彻底破裂

1. 为什么总有丈夫热衷于这种幻想？这种玩法往往以摧毁婚姻收场。在脑海中意淫听起来很刺激，但只要真实的人性、嫉妒与情感后果介入现实，结局通常都是崩溃。还有人指出，很多男人沉迷口头幻想，以为能在床边放把椅子看戏，却根本没意识到现实与想象的巨大差距。

2. 真正踩雷的地方在于你把他排除在了发消息的过程之外。他可能确实渴望实现这一癖好，但他需要的是按照自己的节奏完全掌控局面。背着他私下给那名保镖发调情短信，直接打破了他对场景的控制欲。

3. 这听起来更像是一个被动落入的陷阱。男方不断诱导、鼓励你去尝试你本没有兴趣的事，把你变成满足他性癖的工具；而当你顺着他的引导迈出第一步时，他却立刻把你打成背叛者。这种将自己的怪癖强加于人又反咬一口的伴侣无法信任，长痛不如短痛。

4. 无法理解那些不断用言语鼓励伴侣越界、事后又承受不起后果的男人。将口头幻想释放出来却缺乏掌控力，加上事后的贤者时间与自卑心理作祟，最终把对失控的恐慌全部化为对伴侣的指责与攻击，本质上是在亲手毁掉自己的亲密关系。

5. 从界限的角度来看，床笫之间的调情话并不等同于现实许可。无论此前在醉酒还是清醒时聊得多露骨，只要双方没有在冷静状态下达成明确的授权协议，背着伴侣私下联络特定对象在技术层面上就已经构成了违背信任。

6. 伴侣的反应极其双标且幼稚。他此前甚至细致描述过希望你在客厅发生关系并让他听见，如今你仅仅发了几条调情短信，并且诚恳道歉承诺不再犯，他却直接上升到离婚和彻底决裂。把伴侣推向危险边缘又把责任全推出去，是对关系极不负责的表现。

7. 这种情况很可能是对方为了无损脱身而抓取的借口。有些伴侣自身早已不忠或心生去意，通过不断试探和鼓励对方越界来制造道德把柄，一旦抓到机会便顺水推舟将过错全甩给对方，以此在分开时占据道德与财产高地。

8. 很多人只是迷恋这个概念本身带来的刺激，但根本没有成熟的心智去面对现实。脑海中想象与眼睁睁看着第三者介入完全是两码事。由于前期缺乏清晰的边界沟通，一旦现实逼近引发恐慌，脆弱的自尊心就会演变成剧烈的暴怒。

9. 这类涉及道德非单配偶制（ENM）或特殊癖好的探索，最致命的错误就是跳过了制定规则的步骤。任何涉及第三方的沟通都必须全程透明，绝不能私下行动。目前最重要的是寻求专业关系咨询师的帮助，厘清沟通断层与真实边界，而不是直接演变成互相毁灭的人身攻击。

21. 有哪些事物从日常生活中逐渐消失，以至于人们几乎没有察觉？

1. 完整、清晰且简明扼要地写句子的能力。现在网络上到处都是把“could have”写成“could of”、分不清“lose”与“loose”的人，甚至连读完并理解一整句话的能力都在退化；加入社区社交群组后，会震惊地发现周围许多体面勤劳的邻居，其读写水平其实只有小学程度。

2. 不提前发短信打招呼就直接敲门去别人家的习惯。大学时有个朋友手机几乎从不充电，就像个从 80 年代穿越过来的人，想找他只能在校园里到处找或干等，结果全校人都认识他，而且他每天都特别快乐，那种随时处于“联系不上”的状态绝对功不可没。

3. 个人隐私。

4. 街头的公用电话亭。曾经随处可见，等突然反应过来时，才发觉已经好多年没见过了；直到有了手机后某天急需公用电话，才意识到它们早被拆得一干二净。

5. 批判性思维（critical thinking）。

6. 家用座机电话。

7. 大自然中的昆虫和夏夜里的萤火虫。

8. 汽车上长长耸立的外置天线。

9. 炎炎夏日里，冰淇淋车沿着街区缓缓行驶并播放音乐的声音。

10. 工整漂亮的手写字以及英文花体草书（cursive）。

11. 优质、诚实且客观的新闻报道。

12. 真正的安静环境。起初只是零星的杂音，现在几乎无处可逃，甚至去山里徒步，一路上都能遇到用随身小音箱大声公放音乐的人。

13. 传染病本来淡出了大众视野，但现在大家都能明显感觉到它们正在卷土重来。

14. 深度阅读的耐心。不少人不仅失去连读几句话的能力，还会对看书的人冷嘲热讽，动辄回复“太长不看”；许多人连基础语法都用不对，却极其自信地在网上对别人指指点点。

15. 熨衣服。2018 年结婚派对上收到的熨斗，到现在包装都没拆开过。

16. 中产阶层。

17. 1 号大电池（D batteries）。小时候一半的玩具都要装 1 号大电池或 9 伏叠层电池，现在的玩具要么自带充电电池，要么最大也只用 5 号电池（AA）。

18. 视觉上的丰富色彩，周围的建筑、汽车和装潢似乎全变成了单调沉闷的灰黑白。

19. 在火车站、邮局等公共场所排队等候时，与身旁的陌生人自然攀谈的习惯。

20. 那些为了看一篇无聊小故事，必须翻上几十页广告的恶俗点击诱饵（clickbait）分页列表。

21. 曾经在网络上呼声极高的“坚决不要竖屏拍视频”抗议风潮。

22. 溜溜球（Yo-yo）。

23. “迷路”这种经历。在手机导航无处不在的时代，想要彻底迷路已经变得极其困难。

24. 配备全套人工服务的加油站。

25. 纸质支票、现金以及各种纸质账单与表格。随手买个小东西都掏零钱的时代一去不复返，刷卡和手机支付不知不觉成了默认方式。

26. 日常出行中的基本礼貌。比如开车变道让行后，已经很难再看到对方招手或亮双闪致谢了。

27. 临街商铺橱窗里精心搭配服装的假人模特。

28. 人与人面对面交流的能力。在大型零售店负责面试高中毕业生的暑期工，十年前年轻人只是回答得结结巴巴，而现在面试 25 岁以下的求职者，平均每五个人里就有一个人在被提问时一言不发，从头到尾只是面无表情地干瞪着。

29. 佩戴传统手表的习惯。整个办公室里几乎只有自己还在戴表，其他人看时间全都是把桌上的手机翻过来看一眼。

30. 公共场合的手机礼仪。在餐厅里旁若无人地大声外放短视频，或者在电影院里亮着屏幕发消息，过去只是极少数现象，如今却随处可见。

31. 放光盘（CD/DVD）看电影的仪式感。

22. 哪个行业里聚集了最差劲的人？

1. 律师必须永远正确，即使他们明明错了，也一定要硬掰出道理来证明自己是对的。身边有朋友当上律师后彻底变了个人，说话变得极多，句尾总爱加各种免责声明，所有事情都必须按章程严格执行，生活里任何琐事都会被他上升成天大的事，跟他待在一起就像在和一本活教材社交，让人完全无法放松。

2. 刑事辩护律师收着高额报酬，职责几乎就是颠倒黑白替人开脱，给撞死孕妇的酒驾司机、强奸犯甚至杀人犯辩护。在家事法庭做了十年速记员，见识过太多不择手段违背职业道德的律师，比起保护涉案儿童的利益，他们更在乎自己能不能在争斗中“赢”。更讽刺的是，一旦涉及离婚官司且配偶本身是律师，往往会演变成最肮脏下作的诉讼。

3. 作为一名接触过各行各业当事人的律师，在执业生涯中唯独有两个职业群体作为客户时极度难缠：警察和学校教师。

4. 终身政客无论属于哪个党派都令人厌恶，他们身上没有任何真实的东西，甚至可以说某些联邦层面的政客本质上就是罪犯。比这更糟的，是学了法律后又跑去当贪腐政客的人。

5. 销售人员身上的提成比例越高，往往为人就越混蛋。曾作为受邀嘉宾参加过一家财富世界500强企业为顶尖销售人员举办的年度奖励旅游，那群所谓“成功”的销售简直让人忍无可忍，一分钟都待不下去。

6. 护士群体呈现出极端的两极分化：他们要么是纯粹的天使，要么就是霸凌成性的恶霸。有些人完全是在无意识地利用面对社会最脆弱群体时的权力来满足自己的掌控欲，冷酷而刻薄。

7. 多层次传销（MLM）从业者、网络诈骗犯，以及各个网络社区的管理员（Reddit Mod）。

8. 金融服务业充斥着傲慢自大、自私自利且冷酷无情的人，尤其是高端金融圈里那些自命不凡、含着金汤匙出生的信托基金二代。

9. 人力资源（HR）部门，以及汽车销售门店里的金融贷款团队。

10. 美国移民及海关执法局（ICE）的执法人员。

11. 多户住宅的物业管理人员，很多人的心智极度肤浅，仿佛永远停留在高中的霸凌圈子阶段。

12. 健康保险公司的理赔与审核人员。很难想象一个有良知的人，怎么能心安理得地打电话通知病人其癌症治疗费用不在报销范围内。

13. 超大型教会的牧师。每一位超大型教会的牧师都是彻头彻尾的骗子，依靠榨取信徒的信仰与单纯来大发横财。

14. 科技行业的中高层管理人员，尤其是顶尖人工智能（AI）实验室，内部充斥着脆弱虚荣的自尊心和严重的裙带关系；还有不少科技初创公司里聚集着极度恶劣的人渣。

15. 房地产中介与汽车销售。在澳洲，仔细统计这两种职业为了促成交易而采取的每一项行动，绝大多数都是在千方百计保住自己的佣金和地位，真正为客户创造价值的微乎其微；二三十岁满脑子大男子主义的男车贩尤其让人不适。

16. 某些喜剧演员往往会用自以为是的搞笑来代替基本的善良，甚至把讲段子当作拒绝与他人真诚相处的挡箭牌。

17. 纯粹以关键绩效指标（KPI）为导向的各级管理人员，员工的身心健康在他们眼里根本无足轻重。

23. 下班后在车里静坐一小时并对男友谎称在加班

1. 有些工作确实让人下班后迫切需要减压，在回家前享受一段无人打扰的安静时光完全合情合理。车里往往是唯一一个没有任何人向你索取任何东西的地方，但用加班来掩饰并不明智，伴侣完全有权知道你只是需要一个小时来重新调整状态。

2. 每个人都需要属于自己的独处时间，只要没有借此逃避家庭责任就没有任何问题。但最好停止撒谎，一旦对方从其他途径发现真相，原本无害的自我调节就会演变成信任危机，甚至可能会被误以为是在出轨。

3. 作为一个性格内向的人，如果工作需要应付大量的社交，下班后就必须经历这样一个充电过程，只有这样才能在回家后好好面对妻子和孩子。

4. 每个人偶尔都需要这种独处，但不是所有人都能理解，比如前任就曾明确表示当了父母之后绝对不被允许有这种私人时间。

5. 这种经历听起来太熟悉了，感觉发帖人大概率是一名护士。

6. 尽管去享受这段个人时间，带着放松后的状态回家，总比带着一身烦躁和疲惫面对伴侣好得多。尤其在家里缺乏独立安静空间的情况下，坐在车里整理思绪是极好的心理过渡。

7. 想要减压完全没有错，但即便是出于善意，伴侣一旦知道你只是在放空而不是在工作，也很难不去打扰你，比如发消息问“今晚吃炸鸡还是披萨”或者“能不能顺路买盒牛奶”，而如果他们以为你在加班，往往就会自己去处理这些琐事。

8. 很多伴侣之间如果能拥有这样一段神圣的独处过渡期，重新恢复精力再进家门，相处起来会和谐得多。坐在车里本身毫无问题，但用谎言来维持才是真正的隐患，不如早点坦白。

9. 即使一个人住也经常会这么做，下班后坐在车里纯粹是为了逃避家里的家务；也有人把车开进车道后，非要在车里坐上十分钟放空，然后再进门陪宠物玩耍。

10. 每次上班前都会雷打不动给自己留出一个小时，洗车、吃饭、给车充电顺便看视频，伴侣对此毫不知情，自己赚钱爱怎么安排就怎么安排。

11. 甚至还有一种可能：伴侣其实早就发现了真相，那天特意提前做好晚饭就是为了让人产生内疚感。

12. 以前抽烟最大的好处就是能获得正当的独处理由，睡前抽上一两支烟就能享受十分钟美妙的清静。戒烟之后最怀念的就是这一点，现在想要一点独处时间反而觉得必须编造借口来解释。

24. 有哪些流行食品或饮料全靠品牌营销，实际上难吃得要命？

1. Crumbl 饼干。我经常烘焙，在这种高价饼干里根本吃不出黄油的味道，甚至连人造黄油（margarine）的味道都没有，尝起来完全就像是用起酥油（shortening）和 Crisco 做的。质地虽然紧实但干得要命；上面的糖霜完全就是廉价超市蛋糕的水平，纯粹是糖和起酥油混在一起，没有任何风味，配方里极度需要香草精和更多的盐。

2. Crumbl 纯粹是甜到发齁的垃圾饼干，存在的唯一目的就是在社交媒体上拍照好看。难道摩门教徒不被允许吃盐吗？只要在配方里加哪怕一点点盐，都不至于让人这么难以下咽。

3. 家里孩子吵着要吃 Crumbl 吵了好几个月，妻子最终妥协买了一盒。结果一块半饼干在冰箱里放了整整一周，最后全扔了。全家没一个人喜欢，之后孩子们再也没提过要吃，难吃透顶。

4. 网上总是在黑 Crumbl，但可能我就是个没品味的粗人，我真的爱死这些饼干了。尤其是他们推出的小份芝士蛋糕系列，其实相当不错。

5. Prime 饮料。全靠铺天盖地的炒作和品牌营销在硬撑，本质上喝起来就是带香味的糖水，完全无法理解为什么有人会真心渴望喝它。它完全是针对小孩子的味蕾设计的，小孩子就喜欢这种齁甜的玩意儿。

6. 任何与 MrBeast 相关的食品都难吃得要命，但小孩子们还是吵着要买。比如他的巧克力，出于好奇买过一次，结果比 Hershey 巧克力还难吃，价格却更贵。

7. 任何宣称有益肠道健康的益生菌汽水，比如 Poppi、Bloom、Olipop 等。喝起来完全就是纯甜菊糖（stevia）混着止咳糖浆的味道，而且对身体大概根本起不到任何保健作用。

8. Hershey 巧克力。作为一个美国人也必须承认它太难吃了，一旦你吃过真正的好巧克力，就再也无法咽下这种垃圾。

9. DiGiorno 冷冻披萨。以前味道相当不错，但后来他们改了配方，现在变得极其难吃。

10. Jeppson’s Malört，难喝透顶。

11. Starbucks 的纯黑咖啡，简直是又贵又苦的泔水。

12. 糖果玉米（Candy corn）。本质上就是带糖味的蜡烛蜡，但不知为何每年十月万圣节大家都要把它当成应季美食来追捧。

13. 印度淡色艾尔啤酒（ipas）。无论别人怎么吹，都休想说服我相信这玩意儿真的好喝。

14. 完全无法想象怎么会有人喜欢 Red Bull 的味道。

15. Da Bomb Beyond Insanity 辣酱。这东西存在的唯一意义就是供节目做效果和让网友拍整蛊挑战视频，味道根本无法入口。

16. 很多能量饮料喝起来就像融化的棒棒糖混着蓄电池酸液。

17. LaCroix 气泡水，难喝得要命。

18. Liquid Death 罐装水。它倒不是难喝，因为它喝起来就是普通的水，本质也只是水，但价格却贵得离谱。这家公司成立还不到十年，产品和品牌却铺天盖地，完全是营销部门的封神之作，全靠营销让大批人甘愿掏钱。

19. Jack Daniel’s 威士忌，喝起来一股洗甲水味。

20. 能量饮料有一半的风味来自易拉罐的酷炫设计，另一半风味来自消费者假装它很好喝的心理暗示。

21. 复活节期间到处都是的 Peeps 棉花糖小鸡。身边每个人都喜欢，但我完全无法理解，除了纯糖的甜味之外一无所有，口感还糟糕透顶。

22. Coors Light、Budweiser、Bud Light 等绝大多数美国啤酒。

23. Raising Cane’s。

24. 有些能量饮料在我嘴里尝起来就像带气泡的药水。

25. I Can’t Believe It’s Not Butter 人造黄油。味道假得要命又难吃，以至于他们甚至需要专门造一句广告口号，还请来 Fabio 代言才卖得出去。

26. Pete’s Schweddy Balls，根本没人能抗拒它。

27. 抹茶喝起来像草粉；Necco Wafers 威化糖像干纸板；要是年纪跟我一样大，可能还记得当年的太空食品棒（Space Food Sticks），打着“宇航员同款”的旗号，算是一种早期的蛋白棒（protein bar），虽然难吃得要死，但当年大家还是照吃不误。

28. 看到大家都在骂糖果玉米，我甚至开始怀疑自己是不是真的喜欢它了……但我好像发自内心觉得它挺好吃的？

29. 大多数烈酒如果不兑点甜味饮料基本难以下咽。虽然我知道威士忌有一批狂热信徒，但要真正享受那种风味，需要付出极大的努力和毅力去适应。

30. Monster 能量饮料。

31. Barilla 的无麸质（gluten-free）意面。几年前像 Barilla 这样正经的大牌意面厂商入局无麸质领域时，整个圈子都兴奋不已。然而大约半年前他们毫无征兆地改了配方，现在煮出来黏糊糊的，味道极其古怪，绝大多数人都无法接受，大家只能到处搜寻老配方的库存。

32. McDonald’s。虽然谈不上难以下咽，但品质下滑得实在太厉害了。

33. Reese’s Peanut Butter Cups。以前是我最喜欢的糖果，现在品质彻底崩塌，完全吃不下去了。

34. 羽衣甘蓝。

35. Huel 旗下的任何代餐产品，味道都一言难尽。

36. Twizzlers 扭扭糖。虽然这么说会被很多人喷，但它吃起来真的就像草莓味的塑料。

37. Chips Ahoy 饼干，从来没理解过这东西为什么有人买。

38. 那些被吹上天的罐装高蛋白饮料，成分极其恶心，味道一点都不好。

39. 松露。所谓的松露芝士通心粉，吃起来就像厨师用光脚直接拌出来的面条一样。

40. Terry’s Chocolate Oranges。

41. 康普茶（Kombucha）。谁会想喝闻起来像六年没洗澡的人穿过的臭袜子的饮料？

42. 大多数昂贵的“富人食物”。比如金箔，完全没有任何味道；而那些真正难吃的高价罐装海鲜更是一场灾难，藤壶是其中最难吃的典型之一，还有部分鱼子酱尝起来根本不是海水咸鲜味，而是极其刺鼻的腐臭味。

43. Takis 辣味玉米卷。

25. 开什么车能让人一眼看出司机在路上是个恶劣的人？

1. Nissan Altima 绝对是道路混乱的终极首领。路上见到的每一辆几乎都带着凹陷的保险杠、过期的临时车牌，在车流里疯狂加塞穿梭，开得就像在逃离自然灾害。它简直就是上一辆撞报废的车贷款还没还完、只能转贷硬买的妥协之选，甚至被戏称为“全责车”和街头兰博基尼。Nissan 能经受住好几任车主的折腾、最终流落到低门槛二手车行，连带着 Sentra 等同品牌车型也常常满身是伤地在路上乱窜。

2. 轮胎大幅凸出轮眉外的改装皮卡，驾驶者的恶劣程度简直拉满。

3. Tesla Cybertruck。开这种车的人在路上完全没有任何好名声，无论怎么调侃这款车，大家对其驾驶者的印象出奇一致地下跌。

4. Dodge Charger、Dodge Challenger、Chevrolet Camaro 或者是白色的 Nissan Altima，在路上遇到这类车基本都伴随着极具攻击性的驾驶行为。

5. Dodge Ram 皮卡，尤其是白色或黑色的 Dodge Ram，总是喜欢紧贴前车超速挑衅。

6. 各种 BMW，尤其是白色 BMW。这类司机往往极其自私且暴躁，转向灯在他们眼里仿佛是加钱才能买的选装配件，在路上开车完全就像在打电子游戏。

7. 悬挂大幅抬高、底盘升高的皮卡，常常会死死贴在你后保险杠两英尺的距离逼车。还有那些车身一尘不染、装了巨大泥地胎却从未碰过泥浆的改装大皮卡，甚至会在等红灯时故意猛踩油门向空中喷射滚滚黑烟（rolling coal）。

8. 霸占在快车道上慢悠悠开着的 Prius，尤其是那种海泡绿色的老款 Prius。

9. 车尾挂着减震挂坠或者贴满了车身贴纸的车。开什么车可能受经济预算限制，但贴什么贴纸完全是个人主动的选择，那些贴纸就已经把车主的性格暴露无遗；另外贴着“车内有儿童”标识的车，往往意味着车主此刻正处于极度分心的驾驶状态。

10. 车灯亮度严重超标、甚至把近光灯角度故意调高得像远光灯一样直射前车的车辆。

11. 带有外露排气烟囱的重型皮卡、Hummer H2、Ford F-350 SuperDuty 以及装了长天线的改装皮卡。

12. 毫无例外的 Jeep Wrangler，在路上遇到十有八九都逃不过糟糕的驾驶体验。

26. 小时候掌握得炉火纯青、长大后却再也做不到的技能有哪些？

1. 手写字。小时候的草书写得非常漂亮，连笔优雅得像婚礼请柬；如今整天对着键盘打字，手部肌肉记忆彻底消失，写字退化得像象形文字或者只有药剂师能看懂的鬼画符，只要在纸上写超过两三句话，手指就会抽筋，完全不知道该怎么下笔。

2. 随时随地秒睡。小时候在任何地方、任何时间都能倒头就睡，如今这种能力荡然无存；即便周末想多睡会儿，到了清晨五点左右也会准时惊醒，再也睡不着。

3. 结交新朋友。随着年龄增长，社交变得越来越难，一部分原因是不想再去应付别人的破事；到了三四十岁搬到一个新地方，除了伴侣之外往往一个人都不认识，在社交焦虑和抑郁的夹击下，重新认识朋友几乎成了不可能完成的任务。

4. 快速学习一门新语言。

5. 各种高难度柔韧与体操动作。小时候做倒立、一字马劈叉、侧手翻、把双腿架到头顶甚至倒立行走都是家常便饭；现在要是再尝试这些动作，感觉骨头会当场断成两半，髋关节也会摔碎。

6. 长除法、分数运算与心算。虽然还能理解数学概念，但实际计算能力已经彻底消失，微积分和三角函数更是忘得一干二净；然而讽刺的是，《花木兰》的主题曲歌词至今还能一字不差地背下来。

7. 靠装病来逃避上学与日常责任。

8. 轮滑与滑板车。小时候穿着滑冰鞋就像个轮子上的杂技演员，踩着滑板车敢从大陡坡上一冲而下；如今在轮滑鞋上的机动性比堵在运河里的集装箱货轮还要笨拙。

9. 完美掷出带有旋转螺旋线的橄榄球。

10. 杂耍抛接球。上了年纪之后，身体的协调能力大不如前。

11. 爬树。小时候身手敏捷，现在连靠近树枝都觉得吃力。

12. 毫无负担地随手画画。童年时只要拿到一支铅笔和一张白纸，脑海里就能冒出无数画面并画出来；现在把人放进空房间里，只会直接倒头大睡。

13. 连续睡超过五个小时且起床时不会觉得浑身像滚下山崖一样酸痛，或者能整夜安睡而不用半夜爬起来上厕所。

14. 熟练说自己的母语，长大后因为长期不用而彻底遗忘。

15. 用腋下挤压发声，以及随心所欲地控制排气的声响与力度。

16. 模仿极其尖锐逼真的鹰鸣叫声。

17. 独立复原三阶魔方。十几岁时能轻松还原，现在只能拼出四分之三。

18. 倒背如流地按顺序报出历任美国总统的名字，或者随口答出任意一位序号对应的总统。

19. 骑自行车摔倒时不戴头盔也能安然无恙、毫发无损地爬起来。

20. 连续八个小时不间断地打通初代《最终幻想》（Final Fantasy）。

21. 毫无顾忌地全速冲刺奔跑。

22. 当众放声歌唱。小时候从不怯场，如今站在麦克风前却感到心慌恐惧。

23. 认清并准确叫出各种冷门恐龙的名字。

24. 灵活使用筷子。由于患上了腕管综合征（carpal tunnel syndrome），现在拿筷子都感到十分吃力和尴尬。

25. 在充气城堡里做前空翻。十二岁那年在起跳前因为害怕犹豫了一秒，从那以后就再也做不出空翻动作了。

26. 在大街上欢快地蹦蹦跳跳前进。现在必须在大脑里刻意指挥肢体才能做出蹦跳动作，而且怎么做都觉得姿势别扭。

27. 身体自然长高。

28. 熟练地转呼啦圈。

29. 用嘴吹出清脆响亮的口哨。

30. 一个周末读完八百页大部头书籍的深度专注力与认知能力，现在的大脑仿佛已经无法承受这种信息吞吐量。

31. 篮球扣篮。十六岁时能轻松飞身扣篮，四十九岁时连抓到篮网都觉得不可思议。

27. 在美国，你绝对不会选择定居在哪个州？为什么？

1. 路易斯安那州、密西西比州或佛罗里达州绝对受不了，湿热天气简直要命。虽然很喜欢克里奥尔美食，但新奥尔良的天气和虫子实在让人无法忍受，更不用说那些极端的保守派政客了。

2. 密西西比州。我来自阿拉巴马州，目前住在密西西比州；原本以为情况不可能比阿拉巴马更糟了，事实证明我大错特错。正如体育广播里常说的那句话：“不管阿拉巴马有多糟糕，密西西比只会更烂。”

3. 西弗吉尼亚州。那里的自然风光美得令人窒息，但全州总共就只有六个工作岗位，其中五个是挖煤，第六个则是口袋里装满纳洛酮（Narcan）的紧急医疗技术员（EMT）。去新河峡和费耶特维尔玩得很开心，风景美得难以置信，但当地几乎 98% 的区域都处于令人难以想象的破败状态，仿佛把所有美感都借给了自然景观，导致人类居住的地方陷入了永久的美感赤字。

4. 不过西弗吉尼亚也在努力改变。旅游业和餐饮业正在抬头，农场到餐桌的餐饮风气渐起，甚至诞生了当地首位获得詹姆斯·比尔德奖（James Beard award）的大厨，新的医疗举措也在推进。这里有许多极具韧性、包容且进取的人，正竭尽全力改善现状，努力让孩子们长大后不必为了谋生而背井离乡。

5. 我见过的每个美国人多多少少都对自己的家乡州带有一点自豪感，唯独密苏里州的人例外。每一个离开密苏里的人，看起来都无比庆幸自己逃了出来。

6. 那些喊着德克萨斯州最差的人，绝对是没去过俄克拉荷马州。只要沿着40号州际公路（I-40）开上一趟，你就能彻底理解当年被强行迁徙到这里的原住民部落为什么痛恨白人了。

7. 居然没人提北达科他州，大概大家根本忘了它的存在。那里天寒地冻、交通不便、地势平坦单调，几乎没有任何景点，冬天更是凄惨难熬。

8. 气态（Gaseous）。作为一种“州/状态（state）”，我绝对不想生活在气态里。

9. 最不想住的其实是阿拉斯加州。不管别人怎么吐槽圣经带（Bible belt），阿拉斯加一年里有大半时间都在遭受严寒折磨，而且全年都处于极度孤立隔绝的状态。虽然自然风光举世无双，但那种与世隔绝的酷寒实在吃不消。

10. 爱达荷州。那里的人简直疯得不可理喻，土豆大概是那个地方唯一拿得出手的好东西。很多人没意识到那里曾是雅利安之国（Aryan Nations）的大本营，自然风光固然绝美，但极端的人群让这里变得难以居住，堪称太平洋西北地区（PNW）的阿拉巴马。

11. 密西西比州绝对是垫底的存在。闭塞落后、闷热潮湿、种族主义横行，医疗和教育水平全美倒数，水质糟糕，到处都是贫困和食物荒漠（food deserts），放眼望去是一片荒芜，而且动不动就来龙卷风。

12. 在纽约长大后，我先后在路易斯安那州和密西西比州生活过。原本以为自己会讨厌这两个地方，结果却度过了一段非常棒的时光。只要这两个州都没那么糟，我相信自己在任何地方都能找到好人并享受生活。

13. 德克萨斯州。套用谢里登将军的名言：“如果我同时拥有德州和地狱，我会把德州出租出去，自己搬去地狱住。”这里的法律严苛得离谱，抽个大麻都能判重罪，对育龄女性极其危险，政客们为了企业利益出卖灵魂，再加上夏天热得要命，完全不想去。

14. 佛罗里达州。气候像个湿热的腋窝，法律严苛，政治环境令人窒息，再加上极端的高温，实在让人敬而远之。

15. 梅森-狄克逊线（Mason-Dixon Line）以南的任何地方都不考虑。我是个彻头彻尾的北方佬（Yankee），这辈子基本上绝不会离开新英格兰（New England）。

16. 夏威夷州。虽然风景好，但气候湿热、物价高昂、地处偏远且与大陆脱节，极易遭受各种自然灾害，而且对没有世代定居于此的外来白人（haolies）非常不友好。

17. 阿拉巴马州。有次开车去路易斯安那途经阿拉巴马，在一家餐馆歇脚，一个拿着拖把、只剩三颗牙的女士直接威胁我们，要是敢在厕所大便就当场弄死我们。卡特里娜飓风（Hurricane Katrina）摧毁了当地依靠捕虾和造船为生的社区，而政客们对墨西哥湾的污染和漏油视而不见，只把它当成权贵的游乐场。

18. 印第安纳州。那种你开车穿过时最好一脚油门踩到底、中途千万别停下来的地方。

19. 康涅狄格州。那根本算不上一个州，纯粹就是一场巨大的交通大堵车。

20. 俄亥俄州。小时候所有奇奇怪怪的化学糖果都是俄亥俄产的，还有那种吹出来永远不会破的怪异泡泡，童年阴影拉满。

21. 亚利桑那州。没有任何多余的理由，单纯就是热，热到无法忍受。

22. 特拉华州。因为这个州在现实中根本就不存在吧。

28. 如果自知即将死去且只能听最后一首歌，你会选哪首？

1. 我妻子想跟我一起听什么，我就听什么。不过也可能出现这种场景：“亲爱的你来选一首歌吧。”“不，还是你选。”“不不，你选……”推来推去直到世界终结；或者反转成她直接挑了一首长达 10 小时的地狱级恶搞循环曲。也有人觉得如果能和伴侣相伴到最后一刻，会选择对方最爱的歌，比如《Helplessly Hoping》或 Night Traveller 的《Electric Love》。

2. 选《This is the Song That Never Ends》（这是一首永远唱不完的歌），企图靠无限循环的儿歌卡 Bug 活下去；但如果这个钻空子的伎俩没法让人永生，就老老实实换成贝多芬第九交响曲（Beethoven’s 9th）。

3. 蒙提·派森（Monty Python）的《Always Look on the Bright Side of Life》（总是看向生活光明的一面），用最幽默乐观的心态面对终局。

4. 约翰·凯奇（John Cage）那首预计要演奏 600 多年的管风琴作品，指望靠超长的演奏时间把死期无限往后推延。

5. 平克·弗洛伊德（Pink Floyd）的《Wish You Were Here》（愿你在此）或《Time》（时间），在充满哲思与空间感的旋律中回望整个人生。

6. 齐柏林飞艇（Led Zeppelin）的《Stairway to Heaven》（天国之梯），或者《In My Time of Dying》（在我临终之时）——既然死期已到，这首歌的名字简直说明了一切。

7. 莱纳德·斯金纳（Lynyrd Skynyrd）的《Free Bird》（自由之鸟），在长达几分钟的高燃吉他独奏中彻底释放灵魂。

8. 蓝牡蛎合唱团（Blue Öyster Cult）的《(Don’t Fear) The Reaper》（不要害怕死神），坦然面对终点；也有人戏谑地选择 AC/DC 的《Highway to Hell》（地狱高速）。

9. 约翰·丹佛（John Denver）的《Take Me Home, Country Roads》（乡村路带我回家），让熟悉的旋律带自己魂归故里。

10. 皇后乐队（Queen）的《Bohemian Rhapsody》（波西米亚狂想曲）带来史诗般的谢幕；或者来点黑色幽默，直接放他们的《Another One Bites the Dust》（又挂了一个）。

11. 披头士乐队（The Beatles）的《Let It Be》（顺其自然）或《In My Life》（在我的一生中），平静安详地向世界告别。

12. 死亡计程车（Death Cab for Cutie）的《I Will Follow You into the Dark》，每当听到这首歌都会想起已故的祖父母，希望他们能在彼岸等待并接纳自己。

13. 弗兰克·辛纳屈（Frank Sinatra）的《My Way》（我的路），为自己波澜壮阔或桀骜不驯的一生盖棺定论。

14. 也有不少人试图靠歌曲时长来续命：比如选 7 分钟长的《American Pie》来稍微拖延一下结局；Sleep 乐队长达一个多小时的《Dopesmoker》；甚至有人表示如果这招真能保命，就放长达 138 小时的印度史诗《Shri Ramcharitmanas》。

15. 咽下最后一口气时拼命点开一个链接，结果当场被 Rickroll 恶搞视频整蛊，在错愕与笑声中去世。

16. 垃圾合唱团（The Trashmen）魔性的《Surfing Bird》，开开心心笑着离开，何必把谢幕搞得那么严肃沉重。

29. 做什么事情让人感觉完全违法，但实际上却百分之百合法？

1. 身体生病了名正言顺地请病假。明明拥有正常的免疫系统，却被职场规训得充满负罪感；甚至在请病假当天出门去药店买感冒药时，心里都觉得自己在“犯法”，打电话请假时还要故意装出沙哑的声音，生怕主管觉得自己在撒谎。

2. 仅因为心理压力过大而请假调养一天。在精神崩溃演变成躯体症状之前及时休息完全合法合理，但开口请假时总让人觉得心虚。

3. 在商店里逛了二三十分钟却什么都没买就径直走出来。每次空手走出店门时，总觉得店员在怀疑自己偷了东西，脑子里甚至下意识觉得应该向谁道个歉；在试吃摊位拿了免费样品不买正品也是同一种尴尬体验。

4. 坐在餐厅的餐桌前，看了一眼菜单发现不喜欢、闻到味道不对或者单纯觉得氛围不合适，然后一口没点直接起身离开。

5. 在一家二手车车行花了三天挑车、试驾，第四天在另一家车行买到了心仪的车，然后特意把新车开回第一家车行给他们看。

6. 坐在熄火停好的车里，整整一个小时什么都不做、单纯放空发呆。哪怕什么事都没做，这种行为看起来也极其可疑。

7. 政客凭借委员会掌握的非公开信息进行内幕交易（insider trading），或者以政治献金的名义收受利益并按金主意愿投票。

8. 大摇大摆地走进高档酒店大堂，表现得就像住店客人一样泰然自若，完全没人会拦你。

9. 在超市里直接推走别人挑选好但尚未结账的整辆购物车，替这些东西付钱并带回家。只要商品还没结账，所有权依然属于超市，但这做起来简直像明抢。

10. 在美国很多机场，即使没有购买机票也可以申请通过安检进入安全隔离区。这项政策原本是为了让机场内的商户获得更多生意，同时也方便人们在登机口送人或接人，但在没有机票的情况下穿过安检总让人觉得心慌。

11. 开车时的某些特定动作：端着家里普通的陶瓷咖啡杯一边喝一边开车；夜间开着车内顶灯行驶；或者光着脚踩油门和刹车。

12. 把早餐换成披萨，或者在大白天、天黑之前就开怀畅饮。

13. 很多事情如果由个体去做属于违法，但一旦拥有足够的资本和体系运作就变成了合法行业：终极格斗冠军赛（UFC）就像合法的真人角斗，股市在特定机制下宛如合法赌场。

14. 撕掉新床垫上的标签。那张标签上通常印着“除消费者外依法不得撕除”，导致很多人误以为只要撕掉就是违法的。

15. 把从公共图书馆借来的书带去外地跨州旅行，或者使用虚拟专用网络（VPN）绕过网站的年龄验证门槛。

16. 在不需要小费的场合不给小费，比如店员只是转过身顺手倒了一杯没有任何复杂加工的黑咖啡时直接跳过小费界面。

30. 用T恤擦眼镜，多年后才发现衣服上的洞都是这么扯出来的

1. 用穿在身上的衣服擦眼镜，很容易在镜片上留下微划痕（microscratches）甚至是肉眼可见的大划痕。不过也有人表示自己主要用没穿过的棉质衣服擦，偶尔才拿身上穿的应个急，上一副眼镜戴了八年左右基本全靠衣服擦，镜片上也完全没有划痕。

2. 如果衣服洗的时候用了织物柔顺剂（fabric softener），拿它来擦眼镜就很难擦干净。柔顺剂本身对衣服不好，还会破坏环境，平时其实完全没必要使用。

3. 眼镜变脏大多是因为手指和脸部接触蹭上的皮肤油脂，实际上需要好好清洗。可以用洗洁精、异丙醇（isopropyl alcohol）或者药店卖的专用镜片湿巾（Lens Wipes）来洗，也可以自备一瓶镜片喷雾搭配定期清洗的超细纤维（microfibre）布。

4. 随身带一块干净的手帕专门用来擦眼镜，既简单方便，又能保护身上的T恤不被扯坏。

5. 清洁眼镜最好的办法是利用水的表面张力（surface tension），水滴会互相吸附并带走其他水滴，这样完全不用布就能让镜片变干。用这个方法清洁眼镜多年完全没有划痕，而且熟练之后只需几秒钟就能把水分带走，根本不会浪费多少水。

6. 平时把眼镜装在超细纤维收纳布袋里，需要擦眼镜时直接拿袋子擦，随身带着非常方便。

7. 很多验光师诊所会免费发放清洁布和清洁液，有些医疗机构甚至可以直接进去找前台要。也有人自己花 3 英镑买一瓶 120 毫升的专用清洁喷雾，经常使用的情况下用了 5 个月都还没见底。

编辑页面
分享这篇文章：
分享到 X分享到 Telegram通过邮件分享这篇文章
上一篇
HackerNews Top 10
下一篇
Reddit 每日精选｜人物与问答