原文：I Think I Need to Talk About Failure 原作者：Sahil Bloom · The Curiosity Chronicle · 2026-09-16 中文翻译；版权归原作者所有。
我想我们需要谈谈失败
本周通讯的走向与我原先计划的截然不同。
上周日，我本应参加一场马拉松比赛，目标是以 2 小时 49 分 59 秒完赛。这相当于每英里 6 分 28 秒的配速（或每公里 4 分整），若能达成，将把我个人的该距离最好成绩缩短 3 分钟。
我为这场比赛训练了整个夏天，除了日常力量训练外，周跑量更是逐步增加到 70 多英里。我进行了为期两周的减量期调整。我摄入了足量碳水化合物。我对每一个细节都做了极其周密的准备。
老实说，我曾确信自己一定能做到。根据平时的训练状况来看，这完全在我的体能水平之内。
事实上，我甚至笃定到早已规划好了这周要写的通讯内容：
《从我的 2:49 马拉松中领悟到的 9 个人生课题（与跑步无关）》
然而……我失败了。
在以 6 分 24 秒的平均配速跑完 21.45 英里后，我停了下来，走出了赛道。我没有完赛。未完赛（DNF）。
这不是你在日常通讯或社交媒体上经常能读到的内容。那里充斥着胜利、成功与成就。
但为了坦诚地分享 真实的旅程 而不仅仅是高光时刻，今天，我认为我需要谈谈失败。
无论你在生活中追逐着什么目标，你都应该读一读这篇文章……
首先，让我们从这次失败本身说起。
究竟发生了什么？
马拉松界有一句有趣的俗话：马拉松其实是 20 英里的热身加上 6.2 英里的真正比赛。就像所有此类格言一样，它蕴含着一丝真理。
但这并不意味着最后 6.2 英里与前 20 英里本身有什么不同。而是在于最后 6.2 英里会集中体现出两者的结合：（1）你的准备程度，以及（2）前 20 英里的执行情况。
我的准备非常充分。我的所有训练都一丝不苟。我跑完了所有要求的配速、速度和距离。我曾在跑道上跑出过 2 小时 56 分的马拉松成绩。我曾以马拉松目标配速跑过 24 英里。我准备就绪了。
而在执行方面，其实主要包含三个要素：
配速：跑得聪明，比赛初期不要冲得太快。
营养：摄入足够的热量（来自能量胶、冲剂等）。
补水：摄入足够的液体/电解质。
我在配速和营养上都执行得很好。遗憾的是，在补水上我失误了。
那天异常闷热。气温超过华氏 70 度（约摄氏 21 度以上），湿度高达 90%。我完全没有预料到这种天气状况对比赛期间液体需求量的巨大影响。
在平时类似环境下的所有训练跑中，我都会在加油站停下来大口喝水，这总能让我跑过 20 英里后依然感觉状态良好。但在比赛中，没有加油站供你停歇。你必须在奔跑中完成补给。
到了第 18 英里，我注意到自己的心率从原本“舒适”的 170 左右区间（一个我跑全程马拉松都能维持的水平）飙升到了 185。当我试图稍微放慢配速时，心率反而继续攀升至 190。我的口腔干燥得像砂纸一样。双腿在转弯时开始发软。这些全都是脱水来袭的典型迹象。
起初我硬撑着，在跑过 21 英里时仍然把配速死守在每英里 6 分 24 秒。但当在剩下 5 英里时感到腘绳肌痉挛锁死的那一刻，我做出了决定。
我停了下来，走出了赛道。我没有完成比赛。
我失败了。
关于这次经历和决定，我有三点具体的感悟想分享，它们都与跑步无关。
我分享这些，是希望能对正在前行路上探索的你有所启发与助益。
1. 永远留在牌桌上
我觉得在我“年岁渐长”的过程中，真正变得更具智慧的一个方面，大概就是知道了何时该硬拼、何时该停下。
我不再觉得需要向自己证明我有多坚强。我曾在田径跑道上跑进 3 小时以内完成马拉松，在跑步机上连续跑过 35 英里，在公路上跑出过多次破 3 小时的马拉松等等。
我曾犯过太多次硬顶着疼痛死撑的错误，仅仅因为我给自己的身份认同就是“一个永不放弃的人”。但遗憾的是，那一时觉得自己无比强悍的短暂快感，往往伴随着受伤、生病或长期无法训练的长期代价。
现在，我追求的是留在牌桌上。因此，我果断停步。为了不久后能以良好状态参加下一场比赛。
因为事实是，人生是一场极其漫长的游戏。而这场游戏中所有美好的事物，都是复利奇迹的产物。但如果你被淘汰出局，你就无法享受复利；如果你沦为场边伤患，复利就无从谈起。
因此，无论生活向你抛来怎样的风暴，顺应它。调整适应。生存下来，继续前进。
只要永远留在牌桌上就好。
2. 恭喜你，你失败了
我认为失败其实分为三种类型：
天命之败（Failures of Nature）
努力之败（Failures of Effort）
执行之败（Failures of Execution）
天命之败是不可控的。属于不可抗力（或来自宇宙、自然，抑或你所信仰的任何力量）。完全超出了你的掌控范围。生活狠狠给了你一记重击，而你对此无能为力。
努力之败是指未能采取行动，或是没有对某件事倾注最好的精力与态度。逃避锻炼或训练。没有逼自己一把。有所保留而未全力以赴。
执行之败是指未能充分制定并落实计划。准备计划与实际需求之间存在脱节。因为具体的疏漏或盲点导致执行不到位。
当你经历失败时，在情绪平复后退后一步，评估这究竟属于哪种类型的失败，是极有益处的。
我不会为天命之败而烦恼，因为它们不受我控制。你犯不着为此失眠。而我绝无法容忍努力之败。我绝不允许自己因为缺乏努力或精力而失败。
但我能从执行之败中学到极其丰富的东西。我总能变得更聪明。在下一次尝试时做得更好。
对我而言，这次是一场执行之败，而非努力之败。在留在漫长人生牌桌上的大前提下，我已经倾尽所有。我只是执行砸了。简单明了。这完全是我的责任。我知道天气预报的情况，但我没有做好应对预案。随后我又两次错过了自己的补水瓶。我可以从中吸取教训。
当你能够以这种方式解构失败时，它就变成了一份馈赠。一次成功永远无法带来的机遇。它为你终将到来的成功播下了种子。
请以相应的心态对待它。感恩那些锤炼你的失败。
正如我常对我儿子说的：
“恭喜你，你失败了。”
3. 如果没有它你不够好，拥有它你也不会圆满
承认这一点对我来说有点不可思议，但请听我细说。
事后我收到了很多热心朋友发来的短信，大意都是：
“我知道你现在肯定很沮丧，但我相信你下次一定能搞定。”
这非常暖心，但坦白说，我并没有感到沮丧。
我反思后发现，如果是在我人生的大部分以往时期，我肯定会非常沮丧。我会整夜难眠。我会懊恼不已。
但我现在没有。
原因在于，我不再觉得需要把自己的身份认同与“抵达”这些人为设定的顶峰紧紧绑定在一起。
我原本希望能达到目标时间吗？当然想。
但我清楚自己在为之训练的过程中蜕变成了怎样的人。我的训练以及我所经历的改变，并不会因为最终结果没有兑现就凭空消失或失去价值。
我毫不怀疑自己最终能达成目标。所以，不，我并不沮丧，对我而言，这感觉像是成长的印记。
我为此感到自豪。
如果你在读这封通讯，你很可能也是一个自认追求卓越、雄心勃勃、注重成长的人。我认为对于我们所有属于这一阵营的人来说，太容易将自我认同绑架在个人或职业追求的“终极目标”上了。
引用我最喜欢的电影台词之一，出自迪士尼老电影《冰上轻驰》（Cool Runnings，讲述牙买加雪车队征战冬奥会的故事）：
“金牌是件美好的东西，但如果你没有它便觉得自己不够好，拥有它你也永远不会感到圆满。”
请记住，你的价值不由这些成就或奖牌所定义。你的价值由你在过程中的蜕变所定义。在旅程中。在探索本身之中。而不是在那些人为设定的终点线前。
如果你没有它便不够好，拥有它你也永远不会圆满。
失败是件好事。
它意味着你拥有全力以赴的勇气。去尝试。去行动。去踏入竞技场。在这个充斥着太多只喜欢在场外指手画脚扔石头的人的世界上，我们所有人都应当为那些敢于挺身而出的人喝彩。
说到这里，我打算在今年秋天再报名一场马拉松，去拿下那个 2:49:59。不是因为我需要它，而是因为我想尽快再次感受双脚踏入竞技场的感觉。
所以，这就是给你的号召：
踏入竞技场。无论对你而言它意味着什么。去迎接那个让你畏惧的挑战。去为那个重大的机遇举起双手。去争取那个你觉得自己尚不够格争取的事物。去报名参加那个属于你个人的额外挑战。
你未必每次都能如愿以偿。但在此过程中，你将在人生这场大戏中赢得胜利。
去做困难的事。去经历失败。经常去失败。
